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BIOGEAPHICAL  NOTICE 


Charles  Deslys  was  born  in  1820  in  Paris.  His 
first  novel,  Les  Bottes  vernies  de  Cendrillon,  published 
in  1846,  met  with  such  a  success  that  it  determined 
his  vocation.  Of  a  fertile  and  ingenious  mind,  he 
knew  how  to  promote  interest  and  emotion.  Each 
of  his  many  works  conveys  a  moral  lesson.  He  was 
also  a  dramatic  author  as  well  as  a  noveHst.  Besides 
the  above-mentioned  work,  he  has  produced — 


La  M^re  Rainette. 

Le  Millionnaire. 

La  Dernih-e  Grisette. 

Mademoiselle  Bouillabaisse. 

Rigobert  le  Rapin. 

Un  Zouave, 

Les  Compagnons  de  Minuit. 

Fanfan  la  Tulipe. 

Ricits  de  la  Greve  (crowned 

by  the  French  Academy). 
Le  Roi  d'  YvetoL 
VAveugle  de  Bagnolet. 
Le    Casseur    de    Pierre s    (a 

drama  in  five  acts). 
Henrietie. 
L'Ami  de  Village. 
La  Main  du  Bon  Dieu. 
Le  Serment  de  Madeleine. 
La  Balk  d'Lina. 


La  Loi  de  Dieu. 

Le  Pont  Rouge  (a  drama). 

Appartement     cL      Latter      (a 

comedy). 
La  Jarretiire  Rose. 
La  Fiancee  du  Mort. 
LJ Amour  qui pleiire  et  V Amour- 

qui  rit. 
Le  Canal  Saint-Martin. 
V Heritage  du  Chanteur. 
Courage  et  Devouement. 
Les  1 7  ans  de  Marthe. 
La  Fille  a  Jacques. 
Le  Coffre  d'Ebene. 
La  Revanche  de  Marguerite. 
VAmi  Francois. 
Le  Capitaine  Minuit. 
Grand'maman  (from  which  this 

tale  is  extracted). 
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Miss  Eva. 

Le  Page  du  Soleil, 

L Honneur  de  la  Marquise. 

La  Comtesse  Rouge. 

Nos  epies. 

La  Mhre  aux  Chats. 


Mimie. 

Les  Enfants  trouves  de  Paris. 
UQ^cle  Antoine. 
Nouveaux   Recits  de  la    Grhje 
(1885). 


This  most  prolific  author,  whose  last  work  appeared 
in  1885,  died  on  the  13th  of  March  of  that  same  year, 
so  that  it  may  well  be  said  of  him  that  he  died  .  .  . 
at  his  desk.  He  had  begun  life  as  an  actor  and  singer, 
and  he  was  the  President  de  la  Society  des  Gens  de 
Lettres. 

F.J. 


BENJAMINS 


Si  vous  demandiez : 

"  A  qui  done  cette  magnifique  villa  ? " 

On  vous  repondait : 

"  Au  nabab ! " 

Ce  nabab  etait  un  personnage  mysterieux.     Per-  5 
Sonne  ne  le  connaissait ;  il  ne  recevait  personne. 

On  ne  I'entrevoyait  que  passant  en  caleche,  drape 
de  quelque  burnous,  sa  belle  tete  blanche  coiffee  du 
fez  oriental,  et  c'etait  tout. 

Quant  a  la  villa,  bien  que  close   et  d'un  abord  10 
infranchissable,  on  pouvait  I'admirer  de  toutes  parts, 
car  elle  domine  la  ville  et  la  baie:  nous  sommes  k 
Nice. 

Commencee  par  un  Anglais  humoristique  qui  y 
avait  depense  des  sommes  foUes,  et  meme,  disait-on,  15 
s'y  etait  ruine,  cette  residence  princiere,  mais  encore 
a  finir,  fut  mise  en  vente  et  resta  longtemps  sans 
acquereur,  comme  a  I'abandon. 

Le   bruit  se  repandit   tout  k  coup  qu'elle  venait 
d'etre  achetee  pour  le  compte  d'un  certain  Kervejean,  20 
dit  Ben-Said. 

Aussitot  la  curiosite  s'eveilla.  Quel  pouvait  etre 
ce  Turc  greffe  sur  un  Breton  ? 

A 
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Un  des  plus  illustres  corsaires  du  premier  empire 
s'etait  appele  Kervejean.  Ons'informa:  c'etait  bien 
lui.  On  parvint  a  savoir  que,  plus  tard,  en  Egypte, 
aux  Indes,  un  peu  partout,  il"  avait  ramasse  des 
5  richesses  qui,  de  meme  que  son  surnom,  semblaient 
tenir  des  "  Mille  et  une  nuits." 

Quoi  qu'il  en  fut,  un  architecte,  dirigeant  des 
centaines  d'ouvriers,  transforma  comme  par  enchante- 
ment  le  promontoire  aride  et  rocailleux  en  pittoresques 

10  terrasses,  en  jardins  suspendus,  ou  bientot  s'eleverent 
des  bois  de  myrtes  et  de  lauriers-roses,  des  groupes 
de  palmiers  et  d'eucalyptus,  des  aloes,  des  agaves,  des 
daturas,  toute  une  vegetation  africaine. 

II  y  avait  la  des  eaux  jaillissantes  et  des  cascades, 

1 5  des  allees  ombreuses,  des  vallons  caches.  On  pouvait 
ne  pas  etre  vu ;  on  avait  comme  perspectives  les 
verts  coteaux  d'alentour,  le  cap  d'Antibes,  les  de- 
coupures  bleuatres  de  I'Esterel,  cette  admirable  mer 
de   Nice   dont   I'azur   semble    parfois   ruisselant   de 

20  pierreries,  I'immensite,  tons  les  couchants,  toutes  les 
aurores. 

Trois  annees  s'ecoulerent  sans  que  parut  encore  le 
nouveau  chatelain.  II  laissait  croitre  ses  plantations. 
Le  chateau  s'acbevait  en  meme  temps,  ou  plutot  se 

25  reconstruisait.  II  ne  resta  plus,  du  plan  primitif, 
que  les  substructions,  des  galeries  souterraines,  des 
passages  secrets  qui,  par  I'interieur  du  rocher  meme, 
aboutissaient  k  diverses  issues.  L'une  d'elles,  assu- 
rait-on,  permettait  de  descendre  jusqu'a  la  greve. 

30  L' Anglais  avait  voulu  machiner  sa  demeure  comme 
Tin  manoir  d'Anne  Radcliffe;  le  Breton,  ou  plutot 
rindien,  la  fit  peindre  et  meubler    avec  un  luxe 
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asiatique.     "  Ce  sera  le  .palais  de  Simbad  le  marin  ! " 
disaient  par  avance  les  voisins  jaloux. 

Un  jour  I'architecte,  les  tapissiers,  les  fournisseurs, 
furent  avises  que  le  representant  de  Ben-Said  regle- 
rait   le   lendemain   leurs    comptes   et   donnerait  ses  5 
derniers  ordres. 

Cette   convocation,  breve   et  precise   comme  une 
consigne,  etait  signee :  Jacques  Roscoff. 

On   s'attendait   a  voir    un    intendant   de    grande 
maison,  tout  de  noir  vetu,  des  lunettes  sur  le  nez,  lo 
un  portefeuille  sous  le  bras,  minutieux  et  solennel 
comme  un  notaire;   on  vit   une   sorte   de  matelot, 
carre,  rabl^,  brusque  et  franc :  la  franchise  meme. 

Tres  entendu,  pourtant,  ce  Jacques  RoscofF  etait 
de  ceux-lk  qu'on   ne   trompe    guere.      Sa   droiture  15 
s'imposait   aux    autres.      II    savait    discuter,   juger 
toutes  choses  et  ne  payait  qu'a  bon  escient,  mais  k 
poche  ouverte. 

"AUez!   allez!   toujours!  disait-il,  c'est  comme  si 
vous  vous  adressiez  au   capitaine. . . .   Quant   a  moi,  20 
toujours  son  second....  comme  de  juste !" 

Maitre  Roscoff  avait  amene  quelques  domestiques 
de  confiance:  la  femme  de  charge,  un  negre  et  sa 
negresse.   Dej  a  les  j  ardiniers  se  trouvaient  a  leur  poste. 
On  lui  presentait  un  cocher,  espece  de  bellatre  correct  25 
et  pretentieux,  mais  vraiment  superbe.    II  I'interrogea. 

"  Tu  te  nommes  ? 

—  Dick. 

—  Et  tu  connais  ces  parages  ? 

—  Yes.  30 

—  Ahl  fit  avec  une  grimace  I'ancien  corsaire,  un 
Anglais ! 
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—  Ecossais  ! "  precisa  Dick. 

Quelqu'un  ajouta  qu'il  avait  passe  quelque  temps 
au  service  du  createur  de  la  villa. 

"  Acceptes-tu  les  gages  offerts  ?  *  s'enquit  Jacques. 
5      Dick  s'inclina.     Puis,  comme  se  ravisant  et  par  un 
geste   a  la  fois  rempli   de  noblesse  et  de  grace,  il 
designa  d'une  part  les  roses  du  jardin,  de  I'autre  celle 
qui  ornait  sa  boutonniere. 

"  Comprends  pas,  fit  le  marin. 
10      —  II  soUicite,  lui  fut-il  explique,  I'autorisation  de 
se  fleurir  ainsi  chaque  jour.     C'est,  a  Nice,  Tusage 
des  cochers  de  grande  maison. 

—  Va  pour  la  rose ! "  conclut  RoscofF,  qui  se  dis- 
posait  a  repartir  pour  aller  au-devant  de  son  maitre. 

15      On   s'informa,   suivant   I'expression   traditionnelle, 
des  stations  d'etrangers,  quand  arriverait  la  famille. 
"  Dans  huit  jours,"  repondit-il. 
En  effet,  vers  le  milieu  de  la  semaine  suivante,  la 
famille  arriva.     EUe  se  composait  d'un  vieillard  et 
20  d'un  enfant. 


II 

C'etait  une  petite  fille,  venue  sur  le  tard  et  la 
derniere,  la  seule  qu'eut  conservee  son  pere.  EUe  se 
nommait  Benj  amine,  ou  plus  familierement  Benja. 
EUe  avait  douze  ans.  Rien  de  gracieux,  rien  de  vif 
25  et  d'enjoue  comme  cette  ravissante  creature,  nee 
d'une  mere  indienne,  et  sans  doute  au  pays  des  plus 
chauds  soleils.  Cette  origine,  tout  en  elle  la  revelait : 
son  profil  d'une  purete  ideale,  sa  brune,  mais  fraiche 
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carnation,  Tincarnat  de  ses  levres,  I'eclatante  blancheur 
de  ses  dents,  sa  chevelure  et  ses  yeux  noirs....  de 
grands  yeux  tendres  et  prompts  a  s'effaroucher 
comme  ceux  des  gazelles.  Avec  cela,  bonne,  atten- 
tive, caressante. . . .  et  deja  de  I'esprit.  5 

Aussi  comme  elle  etait  aimee,  adoree,  idolatree ! 
L'enfant  pour  le  vieillard,  le  vieillard  pour  I'enfant, 
c'etait  tout  une  famille.  Quand  il  la  voyait  tour  k 
tour  bondir  comme  une  gamine  ou  reprendre  ses 
coquetteries  de  fillette :  "  Ah  !  s' ecriait-il  en  I'em-  lO 
brassant,  tu  me  rends  a  la  fois  tes  soeurs  et  tes 
freres  que  j'ai  perdus!..."  Ou  bien  encore,  avec 
des  larmes  dans  la  voix:  "Comme  tu  ressembles  k 
ta  mere ! " 

II  la  quittait  le  moins  possible;  et  lui  que  ses  15 
malheurs  avaient  rendu  melancolique  et  grave,  lui 
deja  vieux — soixante  ans  peut-etre !— il  se  refaisait 
jeune  et  gai  pour  babiller,  jouer  et  rire  avec  sa  chere 
Benja!...  C'est  son  unique  preoccupation,  tout  son 
bonheur,  toute  sa  vie.  20 

Les  divers  comptoirs  qu'il  s'etait  reserves  de  par 
le  monde  etaient  entre  des  mains  sures.  Aupres  de 
lui,  pour  administrer  fortune  ou  domaines,  n'avait-il 
pas  le  fidele  Roscoff,  qui  se  chargeait  de  tout,  qui  ne 
I'avait  jamais  quitte,  partageant  les  perils  comme  les  25 
victoires  de  cette  existence  aventureuse,  et  ne  de- 
mandant encore  qu'a  se  faire  casser  la  tete  avec  joie 
pour  celui  qu'il  appelait  orgueilleusement  son  maitre. 
Un  devouement  k  toute  epreuve. 

II  n'y  avait  entre  eux  qu'une  pierre   d'achoppe-  30 
ment :  Benj  amine.     Elle  etait  la  filleule  de  Jacques, 
qui  la  cherissait  presque  autant  que  si  elle  eut  ete 
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sa  propre  fiUe.    De  \h  parfois,  chez  Kervejean,  une 
pointe  de  jalousie. 

"  Tu  la  gates  trop  !...  disait-il  d'un  ton  bourru. 

—  Possible !    repliquait   I'autre,  je   suis   son   par- 
5  rain. ... 

—  Mais  je  suis  son  pere ! 

—  C'est  juste!     Toi  le  premier,  moi  le  second, 
comme  toujours." 

Deja  le  capitaine  revenait,  et  la  main  t endue  vers 
10  le  lieutenant: 

"Ne   va-t-il    pas   se   facber!...  Beta....  Nous   qui 
sommes  quasiment  les  deux  freres ! 

—  Oui. . . .  mais  toi  I'aine. . . . 

—  Toi,  le  cadet....  Donnons-nous  la  main." 

15  Le  lieutenant  ne  se  fit  pas  prier  davantage.  Mais, 
tetu  comme  un  Breton  qu'il  etait,  et  reprenant  lV)ffen- 
sive  sur  un  autre  terrain  : 

"^a  n'empeche  pas,  dit-il,  que  je  n'ai  jamais  eu 
que  toi  pour  attache !     Et  pas  d'ambition  1     Tu  t'es 
20  marie,  tu  as  eu  des  enfants...." 

Cette  douloureuse   interruption  de  Kervejean  ne 
lui  permit  pas  d'achever. 

"  Tais-toi !    Souviens-toi  que,  sous  ce  rapport-la,  le 
plus  malheureux  c'est  souvent  le  plus  riche ! " 
25      Honteux   d'avoir   ravive   la   source   des   chagrins, 
Roscoff  balbutia : 

"  Ne  te  reste-t-il  pas  Benj  amine  ? " 
,    Puis  tout  a  coup,  emporte  par  une  de  ces  fougues 
du  cceur  qui  lui  etaient  habituelles : 
30      "  Mille  tonnerres  !  s'ecria-t-il,  si  elle  venait  a  nous 
manquer,  celle-la,  qu'est-ce   que   nous   deviendrions 
tous  les  deux  ? 
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—  J'en  mourrais !..."  dit  Kervejean. 

Jacques  lui  sauta  au  cou,  lui  prit  la  tete,  et  le 
baisant  sur  les  deux  joues : 

"Pauvre  vieux!    disait-il  avec  des  sanglots,  par- 
donne-moi !     C'est   bien   le   moins    que   tu   en    sois  5 
jaloux  !     Tu  Taimes  tant ! " 

Et,  pour  chasser  les  idees  noires,  on  appelait  Benja. 
On  se  la  poussait  dans  les  bras  I'un  de  I'autre. 

"  Embrasse  ton  pere ! — Embrasse  ton  parrain ! " 

C'etait  le  soleil  apres  la  pluie,  c'etait  le  rire  apres  10 
les  larmes. 

Et  Roscoff  s'eloignant,  furieux  contre  lui-meme : 

"Ah!  failli-chien,  se  disait-il;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  la  part  du  capitaine  qu'il  faut  savoir  re- 
specter, c'est  aussi  la  part  du  pere  ! "  15 


III 

Benj  amine  etait  specialement  confiee  k  la  garde  d'une 
mulatresse,  nommee  Namoun,  qui  I'avait  nourrie. 

Cette  excellente  creature  n'avait  qu'un  seul  defaut, 
celui  de  tomber  en  extase  k  I'aspect  d'un  beau  blanc. 

Tel  etait  le  cocher  Dick,  avec  son  chapeau  galonne  20 
d'or,  sa  nouvelle  livr^e  am  ar ante,  et  la  reine  des  fleurs 
s'epanouissant  a  sa  boutonniere. 

II  I'y  fix  ait  avec  une  epingle,  traversant  d'abord  le 
drap,  puis  la  tige,  et  qui  se  perdait  enfin  dans  le 
revers.  La  lune  et  les  etoiles  seraient  tombees  du  25 
ciel  plutot  que  la  rose  du  parement  de  Dick.  II  ne 
s'en  depouillait  que  le  soir ;  il  la  j  etait  dedaigneuse- 
ment,  au  hasard,  et  chacun  pouvait  encore  la  recon- 
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naitre,  transperc^e  qu'elle  etait  comme  de  sa  fleclie 
un  coeur  symbolique. 

Cette  coquetterie,  cette  majest^e  de  rautomedon, 
superbement  campe  sur  le  siege  du  huit-ressorts,  ne 
5  deplaisait  point  k  Ben-Said,  qui  lui-meme,  pour  faire 
honneur  a  sa  chere  petite  princesse,  avait  revetu  son 
attirail  de  nabab.  lis  se  promenaient  ainsi  par  monts 
et  par  vaux,  Tun  a  cote  de  1' autre  assis,  elle  regardant 
tout,  lui  ne  regardant  qu'elle. 
10  Sur  le  devant,  tan  tot  Namoun,  tantot  I'institu  trice, 
ou  bien  encore,  quand  il  se  trouvait  libre,  le  parrain 
Jacques. 

Un  jour  que,  tous  les  trois,  ils  naviguaient  ainsi  de 
conserve,  comme  disait  celui-ci,  le  capitaine  lui  vit 
1 5  faire  un  brusque  mouvement. 

"Que  se  passe- t-il?...  qu'as-tu  done?"  interrogea 
le  pere,  qui,  dejk  tout  inquiet,  se  tournait  davantage 
encore  vers  sa  fille. 

Mais  Jacques,  attirant  de  I'autre  cote  son  attention: 
20      "  Tiens !. . .  fit-il,  regarde  ! " 

II  designait,  sur  la  route,  une  petite  mendiante,  qui 
bondissait  aux  abords  de  la  caleche  en  sollicitant  une 
aumone. 

Le  nabab,  dont  la  vue  commen^ait  a  faiblir,  ne 
25  remarqua  pas  tout  d'abord  ce  qui  causait  Tetonne- 
ment  de  son  compagnon. 

"  Eh  bien  !  questionna-t-il,  apres  ? 

—  Quoi!...  tu  n'es  pas  frappe  de  cette  ressem- 
blance?" 
30      Ay  ant  eu  recours  a  son  binocle,  Kervejean  lorgna 
la  mendiante,  et  ne  put  retenir  a  son  tour  une  excla- 
mation de  surprise. 
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EUe  paraissait  avoir  le  meme  age  que  Benj  amine'; 
elle  avait  la  meme  taille,  les  memes  traits,  les  memes 
cheveux,  les  memes  yeux. 

Dick  sur  I'ordre  de  Roscoff,  ralentit  le  pas  de  ses 
chevaux.     On  descendait  en  ce  moment  la  cote  de  5 
Montboron,  de  I'autre  cote  de  Nice. 

"  Etrange  ! "  murmura  le  pere. 

Sa  fille,  curieuse  et  souriante,  s'avangait  a  son  tour 
vers  la  jeune  inconnue. 

Encouragee  par  ce  doux  regard,  celle-ci  sauta  leste-  10 
ment  sur  le  marchepied,  se  retenant  des  deux  mains 
k  la  portiere. 

Les  deux  visages  se  trouvant  ainsi  rapproches, 
plus  saisissante  encore  devenait  leur  similitude. 
Sans  la  difference  du  costume,  sans  la  distinction  15 
de  la  fiUette  riche,  sans  la  sauvagerie  de  la  petite 
pauvresse,  presque  une  gitane,  on  aurait  pu  les 
confondre. 

Une  conversation  s'engageait  entre  elles. 

"  Comment  t'appelles-tu  ?  questionnait  Tune.  20 

—  Reparate,  fut-il  repondu  par  I'autre. 

—  La  meme  voix !  s'^crierent  en  meme  temps  les 
deux  hommes. 

—  Reparate !  avait  repete  Benj  amine,  quel  drole 
de  nom !  25 

—  C'est  celui  d'une  grande  sainte,  patronne  de 
la  plus  belle  eglise  de  Nice,  repliqua  fierement  la 
mendiante. 

—  Et  tes  parents,  ou  sont-ils  ? 

—  La...."  fit  Reparate  en  designant  de  ses  beaux  30 
yeux  le  petit  port  au-dessus  duquel  passait  la  caleche, 

et  dont  les  etroites  ruelles,  en  escalier  pour  la  plupart, 
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encadrent  chacune  au  bas  de  sa  pente  rapide  un  pan 
de  mer  azuree. 

Puis  avec  un  soupir  et  I'une  ^e  ses  mains  toute 
grande  ouverte : 
5      "  La  charite  !  murmura-t-elle. 

—  Pere !  s'ecria  Benj  amine,  si  nous  Temmenions! 
Veux-tu  qu'elle  monte  ?. .. 

—  Non !  repondit-il  avec  un  douloureux  effort,  sa 
vue  me  rappelle  ta  soeur  Eva,  celle  que  j*aimais  le  plus 

lo  apres  toi...." 

Et,  donnant  a  I'etrangere  une  poignee  d'or : 
"  Tiens  !     Laisse-nous  !     Va-t'en  ! " 
Quelques  pieces  roulaient  sur  le  chemin.    Reparate 
s'y  laissa  retomber  pour  n'en  rien  perdre.    Le  fringant 
1 5  attelage  repartit  au  trot. 

"  Ah  !  disait  le  vieillard  en  embrassant  sa  fille,  ah  | 
je  ne  croyais  pas  qu'il  put  encore  exister  ta  pareille 
au  monde ! " 

20  D 'ordinaire,  en  rentrant  a  la  villa,  le  nabab  s'em- 
pressait  de  reprendre  un  costume  dans  le  genre  de 
celui  de  RoscofF.  Ce  n'etait  plus  Ben-Said,  c'etait 
Kervejean.  Les  deux  anciens  corsaires  allumaient 
une  pipe,  et,  comme  jadis  sur  le  pont  du  navire,  on 

25  les  voyait  marcher  cote  h  cote  sur  quelque  terrasse 
en  causant  a  coeur  ouvert.  C'etait  ensuite  la  partie 
de  cartes  ou  de  billard,  et  Benj  amine,  qui  revenait 
d'expedier  sa  le9on,  marquait  les  points.  S'elevait-il 
une  contestation,  elle  courait  de  Tun  a  I'autre  en  les 

30  calinant  tour  a  tour.  "Pere!...  parrain!..."  disait- 
elle  avec  un  certain  accent  irresistible.  Et,  tout 
aussitot,  plus  d'orage ! 
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Ce  soir-lk,  Kervejean  ne  parla  guere  et  ne  prit  au 
jeu  qu'un  mediocre  inter  et.  Attriste,  reveur,  il  alia 
s'asseoir  au  dehors,  comme  voulant  etre  seul  a  con- 
templer  le  soleil  coucliaiit. 

Benj  amine  en  profit  a  pour  se  rapprocher  de  Jacques  5 
et  lui  dire  tout  bas : 

"  Je  desirerais  bien  la  revoir,  cette  petite  de  Ville- 
franche !.., 

—  Chut !  interrompit  son  parrain,  tu  vois  sa 
melancolie  au  moindre  ressouvenir  du  passe....  10 

—  Pauvre  pere  !..."  murmura-t-elle. 

Et,  sacrifiant  son  desir,  elle  parut  I'oublier. 
Mais  le  lendemain  matin,  se  retrouvant  seule  avec 
Roscoff: 

"  N'est-ce  pas  curieux,  j'en  ai  rev^ !...  15 

—  De  qui  done  ? 

—  De  Reparate !...  Je  serais  si  contente  de  pouvoir 
I'habiller  un  peu  mieux,  de  jouer  avec  elle.... 

—  Quasiment  une  grande  poupee,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non!  elle  parle.     On  causerait....  Je  m'ennuie,  20 
vois-tu,  de  ne  jamais  avoir  une  compagne  de  mon 


—  C'est  juste!  dit  Jacques.     On  verra...  quand  il 
ne  sera  plus  dans  ses  humeurs  noires. 

—  Oh  !  ouL...  tache  !     II  est  si  bon  !..."  25 
Le  parrain  tenta  I'aventure,  mais  se  vit  ajourn^ : 

"  Plus  tard  !  dit  le  pere.     A  present,  je  ne  pourrais 
pas....  Nous  en  parlerons  plus  tard !" 

Roscoff  s'eifor9a   de   faire  prendre  patience   a  sa 
fiUeule.     II  irait  voir,  en  attendant,  I'objet  de  tant  30 
d'interet  et  s'assurer   par  lui-meme  qu'elle  en  etait 
digne. 
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Quand  il  revint  de  Villefranclie,  Benj  amine  le  devina 
dans  ses  yeux.  ^ 

"  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  fillette,  elle  ne  nous  a  pas  trompes.... 
5  C'est  une  pauvre  famille  de  pecheurs,  et  la  peche  ne 

va  pas....  Moins  de  poisson  que  de  misere  ! 

—  Pauvres  gens ! 

—  Ne  les  plaignons  pas  trop !  Reparate  n'a  plus 
ni  mere  ni  pere....    II  avait   repris   femme....    Une 

10  maratre  qui,  remariee  a  son  tour,  ne  tient  compte 
que  de  ses  propres  enfants.. . .  Ta  protegee  reste  comme 
a  I'abandon,  et  son  frere  aussi....  Un  frere  aine.... 
Quinze  ou  seize  ans....  Gentil  gar9on,  par  ma  foi! 
intelligent,  honnete  et  brave.     On  pourrait  en  fairs 

15  quelque  chose. 

—  Oh  !  oui,  parrain  !     Mais  elle  ? 

—  Sa  soeur.  .  elle  ne  parle  plus  que  de  la  petite 
demoiselle....  Elle  t'adore....  "Ah!  si  j'osais,  m'a-t- 
elle  dit,  si  vous  vouliez  I'embrasser  pour  moi  ? " 

20  Benj  amine  sauta  au  cou  de  Jacques,  qui,  plus  tard, 
reste  seul  et  tout  songeur,  se  disait  a  lui-meme : 

"  Voila  qui  me  parait  singulier !  Cette  sympa- 
thie....  Cette  ressemblance....  Un  but  est  cache 
dans   toute  ceuvre  de  Dieu....   Quel  pent  etre  son 

25  dessein  ?..." 


IV 

Nos  deux  ex-corsaires,  le  surlendemain,  se  pro- 
menaient  sur  une  terrasse  en  vue  du  balcon  de  la 
chambre  de  Benj  a;  ils  attendaient  son  reveil. 
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Deja  les  teintes  rosees  de  I'aurore  s'etaient  evanouies; 
le  soleil  montait  a  I'horizon. 

"EUe  dort  tard  aujourd'hui,  observa  le  pere. 

—  Tant  mieux !  lit  le  parrain,  rappelle-toi  qu'elle 
avait  un  peu  de  fievre  liier  soir....  EUe  avait  tant  5 
couru,  tant  ri,  la  chere  folle !     Ce  long  sommeil  lui 
fera  du  bien... 

—  C'est  juste. . . .  attendons." 

Pendant  un  quart  d'heure  encore,  on  les  vit  aller 
et  venir  en  silence.     Tour  k  tour,  ils  levaient  la  tete  10 
vers  la  fenetre,  s'attendant  a  voir  la  fillet te  apparaitre 
et  leur  Jeter,  comme  d'habitude,  son  joyeux  appel. 

Ce  fut  un  cri  dechirant,  terrible,  qui  retentit  enfin 
dans  la  chambre ;  ce  fut  Namoun  la  mulatresse  qui 
se  precipita  au  dehors,  haletante,  eperdue,  desesperee.  1 5 

Les  deux  hommes  sans  echanger  un  seul  mot,  bon- 
dirent  vers  la  maison,  franchirent  I'escalier,  arriverent 
en  meme  temps  sur  le  seuil. 

Namoun,  agenouillee  devant  la  couchette  de  Ten- 
fant,  se  tordait  les  bras.  20 

Le  lit  etait  vide. 

"  Parle !  questionnerent-ils ;  ou  done  est-elle  ? 

—  Sais  pas !  repondit  avec  egarement  la  nourrice, 
je  dormais...  sommeil  de  plomb !    Je  rouvre  enfin  les 
yeux....  petite  maitresse  n'est  plus  la!    Je  cherche....  25 
Personne ! . . .    J'appelle. . . .     Rien  ! . . .    Perdue  ! . . .    dis- 
parue!" 

Ce  fut   tout  ce  qu'on  put  en  obtenir.     Deja  les 
autres  serviteurs,  accourus  au  bruit,  se  repandaient 
dans  les   appartements,  dans    les  jardins.      On    les  30 
entendait  fureter,   crier.     Le   maitre,  se  precipitant 
9a  et  la,  les  dirigeait   les  excitait,  les  interrogeait 
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de  loin.    Eoscoff,  non  moins  emu,  s'eifor9ait  de  le 
rassurer: 

"As    pas     peur!    calme-toi....       L'espiegle     s'est 
cachee....  histoire  de  rire." 
5      II  fallut  se  rendre  a  revidence.     On  ne  retrouvait 
pas  Benj  amine. 

Le  visage  de   Kervejean,  tout  a  I'lieure  si  pale, 
s'etait  empourpre  tout  a  coup.     On  le  vit  porter  ses 
mains  a  sa  tete,  a  son  coeur,  et,  comme  foudroye,  il 
10  tomba. 

Tout  en  s'empressant  de  lui  prodiguer  les  premiers 
soins: 

"Dick,   commanda   Jacques    au    cocher   ecossais, 
attelle,   et  ventre   a  terre  pour  nous  ramener   un 
15  medecin....  la  justice...." 

Le  pere  n'etait  pas  encore  revenu  de  son  evanouisse- 
ment,  lorsque  le  docteur  arriva.  En  meme  temps, 
un  commissaire,  un  magistrat. 

L'enquete  prealable  se  fit  rapidement.     Jacques 
20  repondait  aux  questions.     II  lui  fut  demande  si  son 
maitre  avait  des  ennemis. 

"  II  n'a  jamais  fait  que  du  bien  !  repondit-il. 

—  Vous  n'avez  pas  quelque  soup9on....  quelque 
idee.... 
25  — Rien  de  rien!...  Cette  disparition  m'abrutit !... 
All!  ma  pauvre  Benj  a!...  Parou?  comment  a-t-elle 
pu  nous  etre  enlevee  ?  Mille  tonnerres !  C'est  a  se 
briser  le  crane  centre  les  murailles ! " 

Effectivement,  toutes  les  investigations  restaient 
30  infructueuses.    Aucun  indice !...  aucune  trace ! 

L'interrogatoire  de  Namoun  amena  seul  une  decou- 
verte. 
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"Vous  etes-vous  reveillee  cette  nuit?  lui  deman- 
dait-on. 

—  Non....je  ne  me  suis  reveillee  qu'au  jour." 

Le  commissaire  avait  remarque  sur  le  gueridon 
une  theiere  et  deux  tasses.  5 

"  C'est  vous,  hier  soir,  qui  avez  bu  cela  ?. . .  demanda- 
t-il  a  la  nourrice. 

—  Oui,  comme  d' habitude.... 

—  Et,  je  suppose,  I'enfant  aussi  ? 

—  Aussi.     EUe  etait  un  peu  souffrante...."  ID 
Le  medecin  fut  appele. 

"  Docteur,  lui  fut-il  dit,  regardez  au  fond  des  deux 
tasses  ce  residu  presque  noir...." 

II  examina,  gouta. 

Puis,  apres  un  silence :  15 

"Je  crois  pouvoir  affirmer  a  priori,  declara-t-il, 
que  ce  the  contenait  un  narcotique. 

—  Un  narcotique !...  s'ecria  Roscoff,  mais  qui  done 
I'aurait  verse  ? " 

Ces  quelques  mots  furent  murmures  k  son  oreille :   20 
"  fites-vous  certain  de  tous  les  domestiques  ? 

—  Autant  que  possible,  repondit-il  sur  le  meme  ton. 
Voyez-les !  ne  partagent-ils  pas  notre  angoisse  ? " 

En  effet,  Dick  lui-meme  paraissait  atterre. 

Kervejean  avait  repris  connaissance.     Soutenu  par  25 
deux  negres,  il  s'avan9ait  en  tremblant.     La  douleur, 
lastupeur  empreintes  sur  ses  traits,  etaient  telles  que 
chacun  se  tut  et  s'inclina,  dans  I'attitude  d'une  re- 
spectueuse  pitie. 

"Eh  bien!...  balbutia  le  vieillard  d'une  voix  sup-  30 
pliante,    eh  bien  I    messieurs,  me  rendrez-vous  ma 
fille?" 


1 6  BEN  J  AMINE 

—  Nous  y  emploierons,  repondit  le  magistrat, 
toutes  nos  ressources  et  tous  nos  effort....  II  y  a  dans 
cet  enlevement  un  mystere  incomprehensible,  mais 
que  la  justice  eclair cir a....  Patience  et  courage ! 

5      —  Mais,  insista  le  pere,  vous  n'avez  a  m'indiquer 
aucune  piste  ?     Pas  meme  une  supposition  ?... 

—  Une  seule. . . . 

—  Laquelle  ? 

—  Votre  fortune,  monsieur,  passe  pour  etre  con- 
10  siderable....    Ne  pourrait-elle  pas  avoir  tente,  attire 

quelqu'une   de   ces    bandes    qui    exploitent    encore 
ritalie,  bien  que  plus  au  sud,  et  qui  capturent,  des 
personnages,  des  enfants  riches,  afin  d'en  exiger  une 
grosse  ran9on  ? 
15      —  Ah !  oui,  les  trabucayres. 

—  Ce  n'est,  monsieur,  qu'une  simple  hypothese 
mais  de  nature  a  rassurer  votre  coeur  paternel.  lis 
ne  feraient  aucun  mal  a  I'enfant.  La  sommation  de 
leur  chef  ne  tarderait  pas  a  se  produire....  Nous  nous 

20  retirons,  pour  organiser  les  poursuites. . . ." 

Et  les  representants  de  la  loi  s'eloignerent,  mais 
non  sans  avoir  echange  quelques  mots  a  voix  basse 
avec  Roscoff. 
Abattu,  songeur,  Kervejean  venait  de  tomber  dans 
25  un  fauteuil. 

II  se  redressa  tout  a  coup : 

"Jacques!...  tu  I'as  entendu  ?  L'ltalie!  La  mon- 
tagne  !     Je  veux  partir  ! " 

Vainement  le  docteur  tenta  de  s'y  opposer. 
30     "  Laissez  faire,  dit  Roscoff,  c'est  Tinaction  qui  serait 
a  craindre  pour  lui....  Je  le  connais !..." 

A  cette  epoque,  le  chemin  de  fer  n'allait  pas  au 
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dela  de  Nice.  Une  chaise  de  poste  ne  tarda  pas  a 
s'arreter  devant  la  villa.  EUe  repartit  aussitot,  em- 
portant  nos  deux  corsair es  vers  la  route  de  la  Cor- 
niche. 

Les  chevaux  allaient  comme  le  vent.  5 


A  chaque  relais,''  des  informations  etaient  prises, 
mais  sans  resultat.  II  en  fut  de  meme  a  Genes,  a 
Turin.  "  Des  trabucayres !  dans  la  haute  Italic ! 
sous  le  regno  de  Victor-Emmanuel,  il  galantuomo  !" 
C'etait  aussi  invraisemblable  que  de  supposer,  sur  10 
mer,  des  pirates  de  Tunis  et  d' Alger ! 

Nonobstant,  Roscoff  s'assura  le  concours  zele  de 
la  police  italienne.     Kervejean  prodiguait  Tor.    En 
echange,   les   chaleureuses   promesses   ne   lui  man- 
querent  pas.    A  la  moindre  decouverte,  on  aviserait  15 
Son  Excellence. 

Nos  deux  voyageurs  s'en  revinrent  chez  eux.  Pas 
delettres!  pas  de  nouvelles !...  Cependant,  I'enquete 
se  poursuivait  activement.  On  s'etait  egare  sur  de 
fausses  pistes ;  la  veritable  se  retrouverait  un  jour.       20 

Kervejean  voulut  agir  lui-meme  et  repartit  vers 
Marseille.  On  s'arretait  aux  principales  stations,  ques- 
tionnant  les  employes,  les  habitues  de  la  gare.  Rien ! 
toujours  rien ! 

En  arrivant  k  Marseille,  on  re9Ut  un  billet  renvoye  25 
de  Nice. 

Ecriture  inconnue,  contrefaite.  Pas  de  signature, 
et  seulement  ces  quelques  Hgnes : 

B 
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"  Ne  cherchez  pas,  ce  serait  en  vain.  Moderez  vos 
inquietudes;  votre  fiUe  est  I'objet  de  toutes  sortes 
de  soins  et  d'egards.  Un  jour  elle  vous  sera  r en- 
due." 
5  Le  pere  et  le  parrain  s'entre-regarderent.  Que 
signifiait...?  qui  pouvait  parler  ainsi?  qui  done  leur 
avait  ravi  Benj  amine  ? 

Cependant,  Koscoff  ayant  remarque  que  I'enveloppe 
portait  le  timbre  de  Barcelone,  Kervejean  resolut  de 
lo  pousser  j  usque-la. 

Ce  nouveau  voyage  ne  servit  qu'a  mettre  en  chasse 

la  police  espagnole.     En  France,  rien  a  faire  qu'k  ne 

pas  entraver  le  cours  de  la  justice.     "  Nous  agissons, 

repetaient  les  magistrats,  attendez ! " — Jacques  parvint 

15a  ramener  le  nabab  a  sa  villa. 

Toutes  ces  fatigues,  toutes  ces  emotions,  I'avaient 
brise,  mais  sans  lui  rendre  encore  le  sommeil.  II 
etait  en  proie  a  la  fievre,  et  parfois  au  delire.  Son 
fidele  compagnon  le  veillait  chaque  nuit.  Un  matin,  a 
20  travers  ses  paupieres  mi-closes,  il  entrevit  le  vieillard 
— ah !  c'etait  maintenant  un  vieillard — se  lever  silen- 
cieusement,  aller  de  meme,  au  secretaire,  en  sortir 
une  boite  de  pistolets. 

Deja  la  main  de  Koscoff  s'appesantissait  sur  le  bras 
25  de  Kervejean : 

"  Eh  bien  !  quoi  done  ?...  on  serait  capable  de  lever 
I'ancre  et  de  demarrer  tout  seul,  a  I'insu  de  son 
lieutenant!...    Minute!   9a  n'est  plus  de  jeu,  capi- 
taine!..." 
30      Celui-ci,  avec  un  sanglot  de  desespoir : 

"Jacques!    mon  bon  Jacques!  je  ne  puis  plus 
attendre  ni  vivre  ainsi !    Je  veux  mourir ! 
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—  Soit !  fit  RoscofF  en  s'emparant  d'un  des  deux 
pistolets,  soit !  mais  ensemble  ! 

—  Que  pretends-tu  ? 

—  T'accompagner,  parbleu  1     Ce  serait  la  premiere 
traversee  que  nous  entreprendrions  I'un  sans  I'autre....  5 
Non  pas  !     Ou  tu  vas,  je  vais  !     Commande  le  feu,  je 
me  brule...! 

—  Ah  1  c'est  qu'il  le  ferait.... 

—  Foi  de  Breton !  bien  qu'a  contre-coeur....  d'abord, 

et  d'une,  parce  que  c'est  attentatoire  h  notre  reli-  10 
gion....  Secondement,  parce  qu'il  me  semble  lache 
de  deserter  la  vie,  c'est-a-dire  la  lutte,  quand  nous 
pouvons  retrouver  ici-bas  notre  enfant  et,  tout  vieux 
que  nous  sommes,  lui  etre  utiles.... 

—  Tu  esperes  done  encore,  toi  ?  15 

—  Oui,  car  je  crois  en  Dieu  ! " 

Kervejean  se  calm  ait.     Des  larmes  enfin  le  soula- 
gerent. 

"  Ah  !  murmura-t-il,  si  du  moins  je  pouvais  dormir, 
peut-etre  la  reverrais-je  en  reve  ?     Mais  non !  rien  ne  20 
me  reste  d'elle,  pas  meme  son  image  ! " 

A  ce  mot,  Roscoff  se  frappa  le  front  comme  s'il 
venait  d'en  jaillir  une  inspiration  soudaine. 

"  Qu'as-tu  ?  demanda  le  pere. 

—  Tu  verras !  repondit  le  parrain,  mais  d'abord  tu  25 
dormiras.... 

—  Comment  ? 

—  Ce   meme   narcotique  employe   par   les   ravis- 
seurs,  le  medecin  qui  en  avait  fait  I'analyse  m'en  a 
remis  un  flacon.     "  N'y  ayez  recours  qu'a  la  derniere  30 
extremite,  m'a-t-il  dit,  soyons  prudents !  "      J'atten- 
dais....    Je    vais    t'en    verser    quelques    gouttes.... 
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AUons!...  permets  que  je  t'enveloppe  dans  cette  robe 
de  chambre....  Etends-toi  sur  ce  divan....  Un  coussin, 
deux  coussins  sous  ta  tete....  Puisque  tu  veux  du 
sommeil,  en  voici ! " 
5  Avant  de  faire  boire  son  capitaine,  le  lieutenant 
I'avait  couche,  I'avait  convert  avec  autant  de  soins  et 
de  prevenances  qu'une  soeur  de  charite. 

"Lk!   dit-il  enfin,  je  m  eloigne. . . .  mais  plus   de 
folies  !     Ta  parole  que  tu  m'attendras  en  paix. 
lo     —  Je  te  le  jure ! " 

Sur  cette  assurance,  Roscoff  disparut  alerte. 

II  fit  reveiller  Dick. 

Kervejean  avait  d'abord  voulu  faire  maison  nette  et 
renvoyer  tons  les  domestiques,  les  accusant,  par  negli- 
1 5  gence  au  moins,  de  complicite  dans  le  rapt.    Jacques 
s'y  etait  oppose,  d'apres  le  conseil  du  magistrat. 

"  Gardez-les  tons,  au  contraire,  avait-il  dit,  et,  sans 
qu'ils  le  soup9onnent,  observez  leurs  allures.  Si  I'un 
d'eux  est  coupable,  il  finira  par  se  trahir." 
20  Rien  de  semblable  ne  s'etait  encore  produit. 
Personne  ne  paraissait  songer  a  la  retraite,  pas  meme 
I'Ecossais,  bien  qu'il  commen9at  a  se  plaindre  qu'on 
ne  sortait  plus,  que  ses  chevaux  en  soufFraient,  que 
lui-meme  il  perdait  sa  main.  Bref,  un  certain  mecon- 
25  tentement.     Plus  de  rose  a  la  boutonniere. 

II    arriva    tout    ensommeille,    d'assez    mauvaise 
bumeur.     Une  bouderie  anglaise. 

"Attelle  vivement!   dit  Roscoff.     Puisque  tu  de- 
mandes  de  I'exercice  pour  tes  betes  et  pour  toi,  j'espere 
30  que  vous  allez  mettre  toutes  voiles  dehors.    Filons ! " 

Un  grognement  sourd  avait  ete  la  seule  reponse  de 
I)ick.    II  ne  se  pressa  guere,  et  partit  indolemnient. 
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"  Plus  vite  done ! "  commanda  Jacques,  qui  s'im- 
patientait. 

L'attelage  s'elan9a  d'un  tel  train,  que  le  break  tan- 
guait  comme  une  barque  pendant  la  houle. 

"  Mais  tu  vas  me  chavirer,  failli-chien  ! "  5 

Dick  se  remit  au  petit  trot. 

"  Oh !  toi,  tu  commences  a  me  porter  sur  les  nerf s ! 
maugrea  Roscoff;  et  si  ta  manoeuvre  a  pour  but 
qu'on  te  renvoie  vers  tes  brouillards.... 

—  Yes!"   repondit  I'autre  en  se  retournant  avec  lo 
une  grimace  exasperee. 

"  Mille  caronades ! " 

Mais  la  recommandation  du  magistrat  lui  revenant 
a  la  memoire,  il  se  modera  tout  a  coup. 

Du  reste,  on  arrivait  a  Nice.  1 5 

Le  break  s'arreta  devant  une  grille  ornee  de  panon- 
ceaux.  Roscoff  s'etait  fait  conduire  cbez  le  notaire 
du  nabab. 

II  fallut  aussi  le  reveiller,   celui-la.     Mais,  pour 
un    pareil    client,    la    chose    s'executa    sans    re-  20 
tard  et   de   la  meilleure    grace    du   monde.      II  y 
eut  une  assez    longue   consultation,  un    acte    pre- 
pare. 

Au  dehors,  sur  son  siege,  Dick  semblait  trouver  la 
visite  un  peu  longue.  25 

"  On  manque  envers  moi  d'egards !  On  veut  me 
pousser  a  bout ! "  Telle  etait  la  pensee  qu'exprimait 
sa  figure  hargneuse.  Un  vrai  dogue,  en  ce  moment, 
le  beau  cocher ! 

Que  fut-ce  lorsque   Roscoff,  reparaissant  avec   le  30 
notaire,  qu'il  fit  monter  dans  le  break,  s'empara  du 
fouet  avec  ce  commandement  de  matelot : 
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"Descends!...  Oui,   toi,  gredin!...  C'est   moi   qui 
prends  ta  place  k  la  barre ! "       • 

Et,  le  laissant  revenir  a  pied,  lui,  Dick !  ses  chevaux 
s'eloignerent  k  fond  de  train. 
5      lis  remonterent  ainsi  la  cote,  et,  sans  s'arreter  a  la 
villa,  franchirent  le  col  de  Villefranche. 

Quelle  etait  done  I'idee  de  Jacques  ? 


VI 

D^s  que  Tami  Jacques  avait  pris  une  resolution, 
tout  marchait  vite  et  droit  au  but. 
10      Cependant,  arrive  au-dessus  du  port,  il  ralentit,  il 
stoppa,  cherchant  des  yeux  quelqu'un  pour  le  ren- 
seigner. 

Un  refrain  du  cru,  gazouille  d'une  voix  claire  et 
fraiche,  retentit  tout  a  coup  du  cote  de  la  greve,  et, 
15  par  le  raidillon  qui  descendait  a  travers  les  roches, 
une  fillette  deboucha  sur  la  route.     C'etait  Reparate. 

La  reconnaitre,  I'appeler,  tel  fut  le  premier  mouve- 
raent  de  Jacques. 

Elle  accourut,  toute  honteuse : 
20      "  Ah !   pardon !  je  chantais,  quand  vous  avez  du 
chagrin....   La  pauvre  demoiselle!    Et  son  pere,  si 
bon,  qui  I'aimait  tant ! 

—  Tu  ne  nous  avals  done  pas  oublies  ?    Tu  sais 
done?... 
25      —  Oui.     Ah  !  si  j'avais  ose  ! " 

Roscoff  I'interrompit : 

"Nous  aliens  chez  tes  parents....  par  ou  faut-il  que 
je  passe  ? 
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—  Par  ce  sender.  Mais  la  voiture  ne  pourrait 
pas. ..." 

Un  regard  adresse  au  notaire,  qui  comprit,  obtint 
aussitot  cette  reponse : 

"  Allons  a  pied !  5 

—  Mais,  fit  Jacques,  il  faudrait  quelqu'un  pour 
garder  les  chevaux." 

Reparate  bondit  jusqu'au  raidillon,  sauta  sur  la 
berge  et,  d'un  cri  retentissant  comme  un  clairon,  elle 
bela  un  des  pecheurs  dissemines  sur  la  greve.  10 

"  Hohe  !     Pepe  ! " 

Puis,  se  retournant  vers  le  break : 

"  C'est  Pepito,  s'expliqua-t-elle,  c'est  mon  frere ! 
II  viendra....  il  vient....  le  voici." 

En  efFet,  alerte  et  rapide  comme  un  chamois,  deja  15 
le  jeune  gar9on  franchissait  la  distance. 

II  avait  quinze  ans.  Ses  jambes,  ses  pieds  et  ses 
bras  nus  permettaient  de  juger  de  la  perfection  de  ses 
formes,  bronzees  par  le  soleil  et  le  hale.  Pour  tout 
vetement,  un  cale9on  de  toile  bise,  un  restant  de  20 
tricot  raye.  Sur  la  tete,  une  sorte  de  bonnet  phrygien. 
Masaniello  adolescent. 

Sitot  qu'il  eut  appris  ce  qu'on  attendait  de  sa  com- 
plaisance : 

"Avec  plaisir!  repondit-il,  car  c'est  pour  le  mon-  25 
sieur  qui  m'a  promis  de  faire  de  moi  un  marin. 

—  Je  ne  m'en  dedis  pas,  repliqua  Jacques,  et  ce 
sera  peut-etre  plus  tot  que  tu  ne  I'esperes,  mon 
gargon." 

Puis,  a  la  sceur :  50 

"  Nous  sommes  presses.    Derapons ! " 

On  s'engagea  dans  le  sentier.    C'etait  par  une  belle 
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matinee  de  printeraps.  La  mer,  toute  bleue,  toute 
chatoyante,  avait  sa  placidite  dei  jours  calmes.  EUe 
semblait  caresser  les  roches  moussues  du  petit  golfe, 
et  sur  le  sable,  etalait  doucement  comme  des  festons 
5  de  neige  argentee. 

Dans  un  renfoncement,  une  masure.     C'etait  la. 
RoscofF  entra  comme  chez  lui.     On  se  le  rappelle, 
ce  n'etait  pas  sa  premiere  visite. 

La  maratre,  accroupie  devant  I'atre,  surveillait  le 
lo  cafe.     Son  second  mari,  beaucoup  plus  jeune  qu'elle, 
k  la  mine  avide  et  sournoise,  dejeunait  sur  le  coin  de 
la  table.    Un  couple  peu  digne  de  menagements. 

"  Parlous  peu,  mais  parlous  bien !  debuta  Jacques. 
Du  reste,  nous  nous  connaissons.  Vous  n'aimez 
I5guere  cette  petite.  EUe  n'etait  pas  heureuse  ici.... 
Je  vous  I'achete  et  je  I'adopte....  Oh !  mais  la,  com- 
pletement!  L'acte  est  tout  pret....  Une  fois  signe, 
vous  n'aurez  plus  aucun  droit  sur  Reparate,  elle 
m'appartiendra. 
20     —  Combien  ?  fit  rhomme. 

—  Cinq  mille  francs. 

—  J'en  veux  dix. 

—  Va  pour  dix  !  Mais  vous  me  donnerez  le  gar9on 
par-dessus  le  marche.    Je  me  charge  egalement  de 

25  son  avenir. 

—  Ou  est  Targent  ?  demanda  la  femme. 

—  Voici ! "  dit  Roscoff,  en  posant  sur  la  table  des 
rouleaux  qu'il  brisa,  ^parpillant  Tor  h  leurs  yeux. 

Le  notaire  commen9a  la  lecture  de  Tacte. 
30     Roscoff,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  venait  de 
lui  emprunter  son  ^critoire,  une  plume  et  du  papier. 
II  ^crivit  un  billet. 
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Des  que  la  lecture  fut  terminee : 

"  Est-ce  accepte  ?  demanda-t-il.     Signez-vous  ? " 

lis  signerent. 

"Yous  etes  payes,  conclut-il  alors,  Tenfant  est  a 
moi ! "  5 

Et,  s'en  emparant  sans  autre  forme  de  procedure, 
il  Temporta. 

Keparate,  tout  emue,  toute  stupefaite,  lui  jeta  les 
deux  bras  au  cou.  Son  baiser,  ses  larmes  de  recon- 
naissance temoignerent  qu'elle  ratifiait  I'engagement.   lo 

On  rejoignit  la  voiture,  gardee  par  Pepito. 

"Monte!  lui  fut-il  dit,  vous  etes  a  moi  tons  les 
deux ;  je  vous  emmene  ! " 

Puis,  des  que  I'attelage  fila  du  meme  train  qu'a 
I'arrivee,  apres  quelques  explications  prealables :  1 5 

"  Faites-vous  vos  adieux,  mes  enfants !    II  part. . . . 

—  Comment  ? 

—  Tu  voulais  etre  marin,  mon  gar9on  ?     Tu  le 
seras  des  ce  soir.     Nous  avons  precisement  un  navire 
en  partance  a  Marseille,  pour  Calcutta.     Ce  billet,  20 
rem  is  au  capitaine,  te  fera  recevoir  immediatement 

a  son  bord,  en  qualite  de  pilotin.     Sois   discipline, 
travaille,marclie....  on  ne  te  laissera  pas  en  chemin!" 

Le  break  fit  halte  cette  fois  devant  la  villa.     Ros- 
coff,  sans  mettre  pied  a  terre,  appela  vivement  a  25 
I'ordre  Namoun. 

A  celle-ci,  tout  en  lui  passant  Reparate : 

"  Je  te  confie  cette  enfant,  dit-il.  Habille-la,  coiffe- 
la  comme  Benj  amine,  et  qu'elle  soit  prete  a  mon 
retour."  ^o 

On  redescendit  vers  Nice.  Le  notaire  fut  remis  a 
la  porta  de  son  etude;  Pepito,  mene  chez  un  con- 
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fectionneur,  d'ou  bientot  il  ressortit  avec  un  trousseau 
complet  d'apprenti  matelot.     Puis,  au  chemin  de  fer ! 

L'express  allait  passer.     Roscoff  prit  un  ticket  pour 
Marseille,  et  le  remettant  a  son  protege  qu'il  voulut 
5  conduire  jusqu'au  wagon : 

"  Embarque  1  lui  dit-il,  et  ne  nous  oublie  pas,  ni  ta 
soeur  ni  moL...  que  voici  quasiment  ton  pere !" 

Le  digne  homme  etait  content  de  sa  matinee.     II 
s'en  revint  tout  joyeux.     Ses  ordres  avaient  ete  bien 
10  compris.     Reparate  etait  charmante  sous  sa  nouvelle 
parure.     Une  autre  Benj  amine. 

On  la  conduisit,  avec  recommandation  d'apparaitre 
au  premier  appel,  dans  la  chambre  qui  precedait  celle 
de  Kervejean.     II  se  reveillait.     Jacques  entra. 
15      "Eh  bien  !  capitaine,  as-tu  reve  ? 

—  Noa..." 

Roscoff,  donnant  le  signal : 

"Reve!" 


VII 

Namoun  avait  su  accomplir  une  veritable  meta- 
20  morphose.  Ce  n'etait  plus  Reparate,  c'etait  Benja- 
mine  elle-meme  qui  venait  d'apparaitre  sur  le  seuil. 

A  cette  vue,  jetant  un  cri  de  surprise  et  de  joie,  le 
pere  s'^tait  releve  tout  h  coup. 

Mais  ses  forces  le  trahirent.     Chancelant,  palpitant, 

25  souriant  k  travers  les  larraes  qui  ruisselaient  sur  son 

visage,  il  se  laissa  retomber  au  bord  du  divan,  les 

bras  tendus  vers  celle  qu'y  poussait  doucement  I'ami 

Jacques. 

"Retrouv^e!     balbutiait-il     d'une    voix    eperdue. 
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Mais  n'est-ce  pas   un  songe?...  Est-ce  toi?     Est-ce 
bien  toi,  mon  enfant....  ma  fille?..." 

La  pauvre  petite,  toute  tremblante,  toute  sup- 
pliante,  avait  baisse  les  yeux. 

"  Ah !  s'ecria-t-il  aussitot,  ce  n'est  pas  elle !    Je  la  5 
reconnais  main  tenant....  c'est  I'autre! 

—  Eh  bien !  oui,  declara  franchement  Roscoff. 
Nous  ne  pretendions  pas  te  tromper....  Ne  deman- 
dais-tu  pas  son  image  ? " 

Reparate   s'etait    agenouillee   devant   le    vieillard.  10 
En  lui  baisant  la  main,  elle  murmura : 

"  Ne  me  renvoyez  pas,  monsieur !  Je  I'aimais 
bien  !    Je  vous  cherirai  de  meme...." 

Kervejean  avait  ferme  les  paupieres  comme  pour 
se  recueillir,   comme   ne  voulant    plus  voir    qu'au  15 
dedans  de  lui-meme. 

"  Vous  pouviez  me  tuer !  murmura-t-il  sourdement. 

—  Non !  se  recria  Jacques,  car  les  larmes  sont  un 
allegement,  at  tu  pleures ! " 

Puis,  d'une  voix  pleine  de  conviction,  d'autorite :      20 
"Celle  que  nous  regrettons  tous  les  deux,  dit-il, 
eprouvait  pour  cette  pauvre  enfant  I'instinctive  affec- 
tion que,  spontanement,  elle  lui  avait  inspiree.    Crois- 
moi,  cette   sympathie,  cette  ressemblance  n'est   pas 
seulement  I'ceuvre  du   hasard.     Dieu   s'en  sert   au-  25 
jourd'hui  pour  consoler  ta  douleur.     Plus  tard,  bien- 
tot  peut-etre,  il  s'en  servira  pour  y  mettre  un  terme. 
Dans  cette   grande   maison,  devenue   silencieuse   et 
triste,  il  nous  fallait  une  enfant....  Ce  n'est  pas  notre 
Benj amine,  je  le  sais  bien....  Mais  elle  te  rappelait  30 
aussi  ton  Eva....  Par  une  illusion  volontaire,  qu'elle 
te  represente  a  la  fois  tes  deux  fiUes...." 
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Et  sans  desemparer,  sans  etre  interrompu,  il  raconta 
sa  matinee,  il  montra  I'acte  qui'lui  constituait  une 
sorte  de  paternite  envers  Reparate. 

"  Elle    est    k    moi,    conclut-il,   elle    est    a    nous ! 
5  Associe-toi  franchement   k  ma  bonne   action,...    9a 
porte  bonheur ! " 

Kervejean  avait  rouvert  les  yeux;  il  se  pencba 
vers  la  fillette,  encore  a  ses  genoux,  et  la  baisant  au 
front : 
10      "  Eva !...  dit-il,  nous  la  nommerons  Eva  !..." 

Une  diversion  se  produisit.  On  frappait.  L'un 
des  noirs  entra  apportant  une  lettre. 

"  Le  timbre  de  Naples, "  dit  Roscoff  en  la  passant 
a  son  maitre. 
1 5      Celui-ci,  des  qu'il  eut  brise  son  cachet,  s'ecria : 

"  L'ecriture  de  Benj  amine  ! " 

On  s'empressa  de  lire  : 

"  Je  ne  vous  oublie  pas.     Je  me  porte  bien.    J'em- 
brasse  mon  pere  que  j'aime.  " 
20      Puis,  au-dessous  de  la  signature : 

"  Et  parrain  aussi.  Vous  aurez  de  mes  nouvelles 
dans  trois  mois.  Ce  sera  probablement  de  Venise  ou 
de  Vienne. " 

"C'est  tout!  fit  Kervejean  comme  s'il  eut  espere 
25  davantage. 

—  Ne  comprends-tu  pas,  observa  Jacques,  qu'elle 

n'a  ecrit,  la  chere  mignonne,  que  ce  qu'on  lui  permet- 

tait  d'ecrire  ?     Ces  quelques  mots,  on  les  lui  dictait 

peut-etre !     Mais  nous  savons  au  moins  qu'elle  est 

30  vivante,  et  qu'elle  ne  nous  a  pas  oublies." 

Et,  designant  sa  fiUe  adoptive  qui  s'eloignait,  dis^ 
Crete  et  songeuse : 
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"  Tu  vols  ?     ^a  commence ! " 

Kervejean,  les  yeux  fixes  sur  la  lettre,  se  demandait 
avec  une  fievreuse  tension  d'esprit : 

"  En  quelles  mains  peut-elle  etre  ?     Dans  quel  but 
la  retient-on  prisonniere  ?     Pourquoi  cette  promesse  5 
de  nous  la  rendre  plus  tard?     Qui  done,  mais  qui 
done  trouvera  le  mot  de  cette  enigme  ? " 

Son  regard,  en  ce  moment,  rencontra  celui  de 
Reparate,  ou  brillait  une  flamme  etrange. 

"  Je  chercherai!  dit-elle,  comme  repondant  surtout  10 
a  quelque  secret  instinct  de  son  coeur.  " 

Cette  fois  le  pere  lui  ouvrit  ses  bras.  EUe  s'y 
precipita.  Mais,  des  la  premiere  etreinte,  il  eut  un 
frissonnement  douloureux,  une  sorte  de  faiblesse. 

"Va!    murmura-t-il,    laisse-moi!...    Plus    tard!...  15 
Mais  nous  la  gardens. 

—  Qu'elle  reste ! " 

•  •  •  f 

L'ami  Jacques  etait  enchante.  A  son  tour,  il  em- 
brassa  Reparate. 

"Bravo!  mon  enfant,  je  suis  content  de  toi!...  Je  20 
suis  content  de  lui !  Les  choses  se  sont  mieux  passees 
que  je  ne  I'esperais !  Mais,  pour  suppleer  dignement 
Benj  amine,  il  faut  t'appliquer  a  lui  ressembler  autre- 
ment  qu'au  physique....  Son  institu trice  est  encore 
ici....  Je  vais,  pour  te  remettre  entre  ses  mains,  la  25 
faire  prier  de  venir....  Elle  aura  sans  doute  une  rude 
besogne  avec  toi,  ma  pauvre  petite  sauvage !  Tiens ! 
voici  la  salle  d'etude." 

II  venait  de  I'y  conduire  tout  en  parlant  ainsi. 

"  Oh  !  fit  sa  protegee,  je  sais  deja  lire  et  ecrire.  30 

—  Yraiment !  qui  t'a  montre  ? 
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—  Pepito !  II  m'enseignait  meme  la  geographie.... 
Nous  avions  une  vieille  carte... ^  Tenez!  plus  petite 
et  moins  belle,  mais  semblable  k  celle  que  voici,  toute 
d^pliee,  sur  cette  table. 

5  —  L'Europe  !  dit  Koscoff  qui  venait  d'y  jeter  un 
regard.  Ah  !  pauvre  Benja,  ce  fut  sans  doute  ta  der- 
niere  le9on ! " 

Dejk  le  doigt  de  la  fiUette  attentive  courait  le  long 
de  la  cote  italienne.    Vers  I'extremite  de  la  peninsule, 
10  il  s'arreta: 

"  Naples,"   murmura-t-elle. 
Jacques,  tout  d'abord  etonne,  se  souvint : 
"  Ah !  oui,  tu  penses  a  la  lettre....  c'est  de  la  qu'elle 
est  venue,  comme  I'autre  de  Barcelone.... 
15      —  En  Espagne!  fit  Reparate,  dont  le  regard  aussitot 
traversa  la  mer. 

—  Toutes  les  investigations  de  la  justice  y  sont 
restees  vaines,  dit  Roscoff.  Je  vais  les  diriger,  non 
seulement  vers  Naples,  mais  encore  sur  Vienne  et 

20  Venise,  d'ou  Benj  amine  nous  annonce  une  troisieme 
lettre. 

—  Venise  !  Venise  ! "  repeta  Reparate,  qui  sut 
promptement  trouver  ces  deux  villes,  et  parut 
mesurer  sur  la  carte  leur  distance  des  deux  autres. 

25      Apres  avoir  un  instant  reflechi,  elle  eut  un  mouve- 
ment  de  tete  incredule. 

"  Ah !  tit  Jacques  un  peu  railleur,  tel  ne  serait  pas 
ton  avis  ? " 

Elle  le  regarda  d'abord  en  silence.     Puis,  un  mali- 

30  cieux  sourire  sur  les  levres,  elle  formula  cet  apologue : 

"  Quand  nous  jouions  k  cache-cache  parmi  les  roches 

et  que  je  jetais  mon  cri  derriere  I'une  d'elles,  afin  qu'on 
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couriit  m'y  chercher,  c'est  qu'en  meme  temps  j'etais 
partie,  c'est  qu'aussitot  je  me  blottissais,  introuvable, 
tout  a  I'opposite...." 

Et  son  doigt,  decoche  comme  une  fleche,  alia  s'im- 
planter  au  beau  milieu  des  lies  Britanniques.  5 

"  L'Angleterre  1  s'ecria-t-il.  Tu  sais  done,  ou  tu  as 
deja  devine  quelque  chose  ?  lui  dit  vivement  RoscofF. 
Voyons,  parle ! 

—  Non,  fit-elle,  pas  encore ! " 

Refusait  -  elle   de  s'expliquer  ?  n'avait-elle   qu*un  10 
vague  soupgon  qu'il  lui  fallait  d'abord  eclaircir  ? 


VIII 

Quelques  jours  se  sont  ecoules.  Jacques  observe 
Reparate,  ou  plutot  miss  Eva:  c'est  le  nom  qui, 
decidement,  a  prevalu. 

Elle  le  justifie  par  sa  rapide  transformation.  Vous  15 
ne  reconnaitriez  plus  la  petite  mendiante  aux  cheveux 
epars,  aux  allures  de  gitane.  Elle  se  civilise,  elle 
prend  les  manieres  et  le  ton  d'une  demoiselle;  elle 
s'est  mise  au  travail  avec  ardeur  et  veut  tout  ap- 
prendre,  tout  connaitre....  meme  I'anglais.  20 

RoscofF  a  voulu  savoir  pourquoi.  Elle  s'est  con- 
tentee  de  le  regarder  en  souriant  de  son  enigmatique 
sourire; 

Puis,  comme  il  insistait : 

"N'etait-ce  pas  une  des  etudes  de  notre  ch^re  25 
Benj amine?    a-t-elle  repondu;    ne   desirez-vous  pas. 
que  je  lui  ressemble  en  toutes  choses  ?     Oh !  je  vous 
la  rendrai ! 


32  BEN  J  AMINE 

—  Comment  I'entends-tu,  fiUette  ? 

—  En  m'effor9ant  de  reconnaj^re  toutes  les  bontes 
qu'on  a  pour  moi. ...  en  tachant  de  devenir  digne  de 
vous....  et  de  lui!" 

5  Lui,  c'est  Kervejean.  Envers  le  vieillard  desole,  la 
conduite  de  la  jeiine  etrangere  est  pleine  de  tact  et 
de  delicatesse.  Chaque  jour  elle  semble  davantage 
encore  le  plaindre  et  I'aimer.  Mais  elle  ne  se  pro- 
digue  pas ;  elle  se  tient  sur  la  reserve,  attendant  qu'il 

10  la  desire  ou  I'appelle.  On  la  voit  accourir  aussitot, 
s'empresser  de  distraire  son  chagrin,  repondre  avec 
une  joie  touchante  a  ses  moindres  caresses,  et,  autant 
que  possible,  prolonger  I'illusion,  le  reve.  Pressent- 
elle  le  reveil,  une  amertume,  un  regret,  elle  s'eloigne, 

15  elle  s'efface,  et,  sur  son  visage  un  moment  assombri, 
cette  pensee  peut  se  lire : 

"Je  ne  suis  pas  celle  qu'il  esperait!  Je  ne  suis 
toujours  que  I'autre ! " 

Et,  comme  impatiente  de  faire  mieux  encore,  elle 

20  retourne  a  ses  livres,  elle  les  emporte  dans  les  jardins, 
jusqu'au  fond  des  plus  ombreuses  retraites,  On  Vy 
voit  pietiner,  fureter.  "  Ah  9a !  mais,  se  dit  Roscoff, 
elle  n'etudie  done  pas  ?...  elle  cherche." 

Ou   bien  encore   il   raper9oit  gitee,   nichee  dans 

25  quelque  crevasse,  au  milieu  des  romarins,  des 
caroubiers  et  des  lentisques.  Elle  semble  reflechir, 
calculer,  et,  du  regard  interrogeant  Fespace,  inter- 
rogeant  le  sol,  comme  pour  suivre  la  solution  d'un 
probleme  dont  elle  veut  garder  le  secret. 

30  D'autres  fois  encore,  pendant  des  heures  entieres, 
elle  devenait  invisible,  introuvable;  et  quand  elle 
reparaissait  enfin,  quand  son  ami  Jacques  la  ques- 
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tionnait,  la  reponse  etait  toujours  eludee,  indecise  ou 
railleuse.     On  eut  dit  qu'elle  se  moquait  de  lui. 

"  Mais  ou  te  caches  tu  done  ?    questionnait-il  un 
jour,  ou  vas-tu?" 

Elle  designa  les  mouettes  qui  tourbillonnaient  au  5 
loin  sur  la  mer,  et  dans  son  style  image,  pittoresque, 
elle  lui  repondit : 

"  Quand  on  ne  les  voit  plus,  ou  sont-elles  ? 

—  Mais  dans   les   sabords,  dans   les   trous  de  la 
falaise  connus  d'elles  seules,  et  qui  leur  servent  de  10 
refuge.... 

—  Qui  sait !  j'ai  peut-etre  aussi  les  miens.... 

—  Ici  ?  dans  cette  maison  ?  et  que  j'ignorerais,  moi 
qui  I'ai  fait  batir ! 

—  Oh!  pas  le  premier!...  II  y  avait  eu  d'abord  15 
r Anglais,  le  fou....  J'etais  alors  toute  petite,  mais 
Pepito  m'apportait  dans  ses  bras....  Pas  de 
murailles!...  Les  roches  et  la  terre  sens  dessus 
dessous !  Des  creux  et  des  grottes,  comme  dans  la 
falaise,  pour  les  mouettes!...  II  m'en  reste  plus  d'un  20 
souvenir...." 

Roscoff  eut  un  trait  de  lumiere. 
"Et   tu   leur  demandes  un   indice,  une   trace!... 
s'ecria-t-il. 

—  Patience !  conclut-elle,  un  doigt  sur  ses  levres.  25 
Vous  m'avez  debaptisee  de  mon  nom  de  Reparate,  et 
cela  voulait  dire  pourtant  celle  qui  repare,  celle  qui 
retrouve....  Je  n'ai  pas  encore  trouve....  Mais  comme 
vous  I'avez  dit,  je  cherche." 

Jacques  etait  reste  pensif.     Tout  h  coup,  se  frap-  30 
pant  le  front : 

"  Elle  trouvera !  se  dit-il ;  oh  !  j'en  avals  le  pressen- 
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tiraent!...  Toutes  les  polices  reunies  de  France, 
d'ltalie  et  d'Espagne  ont  robins  d'esprit  que  cette 
enfant-lk!...  Ne  la  tourmentons  plus!  J'ai  con- 
fiance  ! " 

5  Kervejean  ne  raisonnait  pas  ainsi;  mais  il  etait 
touche,  gagne  par  sa  tendre  et  discrete  affection.  II 
s'y  habituait,  lui  donnant  peu  a  peu  dans  son  coeur, 
dans  sa  vie,  une  plus  large  place  a  cote  du  souvenir 
de  Benj  amine.  La  veille,  en  se  mettant  k  table  avec 
10  Roscoff,  il  avait  dit : 

"  Pourquoi  rien  que  deux  converts  ?. . .     Trois ! " 
Et  ce  jour-la,  pour  la  premiere  fois,  ils  avaient 
entre  eux  leur  fille  adoptive. 

Le  lendemain,  au  dejeuner,  Kervejean  demanda: 
15      "  Ou  t'a-t-on  logee,  ma  petite  ? 

—  Dans  la  chambre  de  Namoun,"  repondit  Jac- 
ques. 

Apres  un  mouvement,  apres  une  hesitation,  le  capi- 

taine  garda  le  silence.     Mais,  en  se  levant  de  table,  il 

20  prit  k  part  son  lieutenant  et  lui  mit  une  clef  dans  la 

main,  la  clef  de  la  chambre  de  Benj  amine,  ou  lui  seul, 

depuis  le  rapt,  il  etait  entre. 

"  Tu  I'installeras  tantot. . . .  pendant  ma  sieste." 
Roscoff,  des  que  le  maitre  les  eut  congedies,  sortit 
25  avec  Eva. 

Celle-ci,  du  reste,  avait  devine  la  nouvelle  faveur 
dent  elle  etait  I'objet.  Elle  en  paraissait  ravie. 
Jamais  encore  elle  n'*avait  meme  manifeste  tant 
de  joie. 
30  "Enfin!  enfin!...  r^petait-elle,  impatiente  et 
curieuse. 
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—  Comme  te  voila  contente,  mignonne !  Allons ! 
viens....  montons. . . . 

—  Oh !  oui,  je  n'osais  pas. . .  j'attendais. . . 

—  Quoi  done  ? " 

Deja  Falerte  fiUette  atteignait  le  palier.  5 

Sitot  que  Tappartement  fut  rouvert,  elle  s'y  preci- 
pita. 

Rien  n'avait  ete  derange ;  tout  se  trouvait  encore  k 
la  meme  place. 

Eva,  parvenue  dans  la  chambre  a  coucher,  s'arreta  lo 
tout  a  coup,  immobile  et,  de  loin,  inventoriant, 
scrutant  du  regard  le  mobilier,  les  tentures,  les  tapis, 
les  moindres  objets.  Puis  elle  s'en  approcha,  les 
toucha,  les  flaira  pour  ainsi  dire.  Ses  mains  adroites 
et  promptes  soulevaient  une  etoffe,  un  bouquet  fane,  1 5 
des  jouets  trainant  9a  et  la.  Une  flamme  magnetique 
brillait  dans  ses  yeux. 

"  A  la  bonne  heure !  pensait  Jacques,  en  voila  de 
I'investigation !  une  enquete ! " 

Toutes  choses  ayant  subi  son  examen,  Reparate  se  20 
dirigea  vers  les  fenetres,  vers  les  portes.  Elle  se  les 
faisait  ouvrir,  allait  au  dela,  revenait  sur  ses  pas,  se 
rendant  compte  de  chaque  issue,  auscultant  parfois 
la  muraille,  afin  de  s'assurer  qu'elle  n'en  recelait 
aucune  autre.  25 

On  etait  arrive  dans  un  grand  cabinet  noir  ou  se 
trouvaient  suspendus  des  peignoirs,  des  jupons  et  des 
manteaux,  toute  la  garde-robe  de  Benj  amine. 

Derriere  ces  draperies,  malgre  Tobscurite,  Eva 
poursuivait  plus  ardemment  encore  ses  recherches.      30 

"  Oh !  lui  dit  Roscoff,  nous  sommes  ici  centre  le 
rocher.     Plus  de  porte.... 
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—  Excepte  celle-ci ! "  s'ecria  la  fillette,  dont  les 
doigts  frappaient  en  meme  temps  contre  un  panneau 
sonore. 

Puis,  se  grandissant,  palpant  d'une  main  nerveuse 
5  et  rapide : 

"  Sous  le  papier  qui  la  recouvre,  ajouta-t-elle,  je 
sens  les  verrous. ...  la  serrure. ..." 
Jacques  faisait  appel  a  ses  souvenirs. 
"En  effet!  je   me  rappelle....  II  y  avait  un  pas- 
losage....  Mais  nous  I'avons  comble,  mure....  Je  suis 
certain  qu'il  n'existe  plus. . . . 

—  Moi  pas!  repliqua-t-elle.  Attendez  ici!...  Je 
reviens.. . .  attendez ! " 

Et  sans  autre  explication,  avant  qu'il  eut  pu  la 
1 5  retenir,  elle  avait  disparu. 


IX 

Roscoff,  consigne  dans  le  cabinet  obscur,  voulut  de 
la  lumiere,  et,  pour  en  demander  a  Namoun,  dont  la 
chambre  etait  voisine,  il  sortit. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  se  rencontrant  face 
20  k  face  avec  Dick,  qui  se  tenait  sur  le  palier,  attentif 
et  silencieux,  dans  la  posture  d'un  valet  aux  ecoutes. 

"  Que  faisais-tu  la  ?  lui  demanda-t-il  brusquement, 
que  veux-tu  ? 

—  Mon  compte,"  repondit  I'Ecossais,  apres  un 
25  moment  d'embarras. 

La  veille,  k  la  suite  d'une  derniere  altercation,  il 
avait  ete  d^cidement  congedie. 

Soit !  dit  Roscoff. 
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Et,  comme  la  mulatresse  se  montrait  dans  I'es- 
calier : 

"  Namoun....  la,  vivement,  une  lampe  allumee ! " 

Dick,  exhibant  son  livret,  voulut  entrer  dans  le 
detail  justificatif  de   ce   qui   lui  etait  du  pour  ses  5 
gages. 

"Inutile!...  interrompit  Jacques,  passons  au 
total....  Combien?" 

Un  chiffre  fut  enonce,  la  somme  aussitot  comptee 
sur  I'appui  de  la  fenetre.  lO 

Puis,  en  guise  d'adieu  : 

"  File  ton  nceud  tout  de  suite,  que  je  ne  te  ren- 
contre plus  dans  mon  sillage  !  " 

L'Ecossais  descendit   en   maugreant;    Roscoff  re- 
gagna  le  cabinet  noir  et,  pour  passer  le  temps,  de-  15 
crocha  au  hasard  les  hardes  qui  masquaient  la  porte 
condamnee. 

"  EUe  voudra  I'examiner  a  son  retour,  pensait-il ; 
mais  ou  done  s'en  est-elle  allee  ? " 

Ses   mains,  en  ce  moment,  rencontrerent  sur  le  20 
papier   tapissant   toute   la   muraille   certaines  solu- 
tions de  continuite,  comme  des  dechirures  mal  re- 
jointes. 

Namoun  arrivait  avec  la  lumiere ;  il  pouvait  voir 
maintenant,  il  regarda.  25 

Evidemment,  tout  autour  de  la  porte,  la  tenture 
avait  ete  coupee,  puis  recoUee  tant  bien  que  mal.  De 
meme  k  la  serrure,  aux  verrous. 

II  essaya  de  les  tirer.    Apres  un  effort,  ils  cederent. 

Quant  a  la  serrure,  impossible  d'en  avoir  raison.  30 
Pas  de  clef! 

Namoun  ne  s'etait  pas  encore  eloignee  de  I'apparte- 
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ment.  Roscoff  courut  apres  elle,  ofdonnant  d'apporter 
en  toute  hate  un  ciseau,  un  marteau,  des  tenailles,  une 
pince  de  far. 

II  revint  dans  la  garde-robe   et,  penche   vers  le 
5  parquet,  il  y  promena  sa  lampe,  esperant   quelque 
autre  decouverte. 

Rien!...  Si  fait!  a  Tangle  le  plus  obscur,  une  lan- 
terne  sourde  et,  dedans,  les  restes  de  la  bougie. 

Une  emotion  de  plus  en  plus  vive,  la  curiosite, 

10  I'impatience,  un  espoir  mele  de  crainte,  enfievraient 

notre  brave  marin.     Sa  fille  adoptive  ne  reparaissait 

pas.     Qu'etait-elle  devenue?...    Ne  courait-elle  pas 

quelque  danger  ? 

Cette  lanterne  supposait  une  issue  tenebreuse,  un 
1 5  souterrain.     On  ne  I'avait  done  pas  comble,  il  existait 
toujours.    Cette  porte,  on  I'avait  rouverte ;  on  pouvait 
done  aller  au  dela. 

En  ce  moment  meme  et  comme  pour  repondre  a 
toutes  ces  questions,  de  I'autre  cote  de  la  mysterieuse 
20  porte,  en  dehors  et  comme  arrivant  par  la  secrete 
issue,  on  frappa. 
Qui  done?... 

Des  pas    s'entendirent  de    I'autre    cote,  dans  la 

chambre  de  Benj amine;  il  y  courut,  s'empara  des 

25  outils  demandes,  renvoya  du    geste  celui    qui    les 

apportait,  revint  dans  le  cabinet  noir,  s'y  renferma 

seul  et,  faisant  sauter  la  serrure,  il  ouvrit  la  porte. 

Elle  masquait  une  muraille.     Dans  cette  muraille, 

des  pierres  ecartees,  un  etroit  passage.     RoscofFn'y  vit 

30  tout  d'abord  personne ;  mais  presque  aussitot  Repa- 

rate,  qui  venait    sans  doute  de  se  garer  en  arriere, 

avan^a  de  nouveau  sa  jolie  tete  espiegle  et  rieuse. 
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"  He !. . .  he  !...  fit-elle,  vous  voyez  bien  qu'on  passe ! 

—  Passons!...  s'ecria  Jacques,  qui  deja  s'appretait 
a  la  suivre.  J'emporte  cette  lampe,  prends  la  lan- 
terne. . . . 

—  Ce  ne  sera  pas  de  trop !  repondit-elle  en  I'allu-  5 
mant,  je  n^ai   presque   rien   vu....  Je  n'avais   pour 
m'eclairer  que  la  flamme  de  quelques  pommes  de  pin 
s'eteignant  bien  vite." 

lis  venaient  de  franchir  la  breche.     Au  dela  com- 
men9ait  un  caveau  tout  encombre  de  gravats,  parmi  10 
lesquels  on  semblait  avoir  retabli  le  chemin. 

"  Attention !  fit  Eva,  voici  Tescalier." 

Roscoff,  a  la  suite  de  son  guide,  descendit  une 
trentaine  de  marches  taillees  dans  le  roc.  EUes 
aboutissaient  a  une  galerie  souterraine,  en  pente  15 
douce,  et  qui,  bien  que  le  travail  de  Thomme  y  fut 
encore  apparent,  semblait  avoir  ete  surtout  I'ceuvre 
de  la  nature.  Dans  combien  de  falaises  ne  retrouve- 
t-on  pas  ces  fissures,  ces  grottes  creusees  jusqu'a 
des  distances  perdues,  jusqu'k  des  profondeurs  igno-  20 
rees,  par  les  eaux  de  la  terre  ou  du  ciel. 

Celle-ci,  variant  de  dimensions  et  de  formes,  ser- 
pentait  a  travers  les  entrailles  du  promontoire.  EUe 
etait  tapissee  d'un  sable  fin,  que  coupaient  parfois 
des  sillons  humides  et  presque  verts.  25 

"Eclairons,  dit  Eva,  ce  sol  que  je  ne  pouvais  inter- 
roger.     Peut-etre  aura-t-il  garde  quelque  empreinte  ? 

—  Je  sonde  a  babord!  fit  Jacques.  Regarde, 
petite,  a  tribord. . . ." 

lis    distinguerent     bientot    des    pas....    des    pas  30 
d'hommes....   toujours  les  memes....  et  jamais  ceux 
d'une  fiUette.... 
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"  Qu'est-ce  que  cela  ? "  dit  tout  a  coup  Reparate 
en  se  penchant  pour  ramasser  quelque  chose 

C'etait  un  noeud  de  ruban  cerise. 

"  Je  le  reconnais !  s'ecria  Roscoff  avec  emotion,  il 
5  y  en  avait  de  pareils  a  la  coiffure  de  nuit  de  Benja, 
la  derniere  fois  que  nous  I'avons  embrassee,  son  pere 
et  moi  1 

—  Plus  de  doute !  conclut  Eva,  c'est  par  ici  qu'ils 
vous  I'ont  enlevee. 

10  —  Un  seul  ravisseur  !  observa  Jacques  en  mesurant 
de  nouveau  les  empreintes,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  seul 
et  meme  pas....  Ah  !  que  je  voudrais  retrouver  le  sien ! 

—  Oubliez-vous  qu'elle  etait  endormie,  portee  sans 
resistance. . . . 

15  —  Regarde  done  aupres  de  cette  flaque  d'eau, 
interrompit-il,  les  traces  sont  plus  rapprochees,  plus 
profondes.  EUe  se  sera  peut-etre  reveillee,  de- 
battue.  . . . 

—  Non !  car  les  voici  qui  reprennent  aussi  regu- 
20  lieres  qu'au  depart....  II  aura  glisse,  voila  tout. 

—  II !. . .  mais  qui  ?. . .  qui  done  ? 

—  C'est  a  nous  de  deviner,"  dit-elle. 
On  se  remit  en  marche. 

La  pente  s'accentuait.     Apres  un  detour,  le  souter- 
25  rain  se  trouva  brusquement  interrompu,  barre  par 
une  muraille  qui  paraissait  infranchissable. 

"  Je  me  souviens !  s'ecria  Roscoff.    C'est  le  passage 
qui  communiquait   a  la  greve  et  que,  sans  y  etre 
descendu,    mais   le   jugeant   dangereux,  j 'avals  fait 
30 murer  par  les  deux  bouts.... 

—  L'autre  etait  rouvert,  dit  Eva.  Celui-ci  de 
meme.     Voyez  k  gauche ! " 
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En  eifet,  tout  centre  la  parol  du  roc,  elle  eclairait 
une  seconde  breche.  Elle  s'y  glissa,  invitant  son 
compagnon  a  I'y  suivre. 

Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  difficulte.     Tres  etroit, 
ce  passage.     II   s'etait   frole    la    poitrine,  il    s'etait  5 
meurtri  les  genoux. 

En  y  portant  la  main,  il  aper9ut,  a  la  clarte  de  la 
lampe,  comme  un  fil  d'argent  qui  brillait  parmi  les 
pierres. 

"Hum!  fit-il,  est-ce  que,  par  hasard,  j'aurais  aussi  10 
ma  trouvaille  ? " 

Et,  ramassant  I'objet : 

"  Aie !  9a  pique ! " 

Deja  les  doigts  alertes  de  sa  jeune  compagne  s'en 
emparaient.  1 5 

C'est  une  rose  fanee.     Dans  la  tige,  une  epingle. 

lis  se  regarderent  tous  les  deux.  Ce  meme  cri, 
ce  meme  nom  leur  echappa : 

"  Dick ! " 

Puis,  apres  un  temps :  20 

"  Ah !  je  le  soup9onnais !  dit  Eva,  je  ne  doute  plus 
maintenant ;  voici  la  preuve." 

Jacques  ne  I'ecoutait  plus.  Sous  I'impulsion  d'une 
colere  melee  d'angoisse,  il  venait  de  bondir  en  avant, 
a  tr avers  les  buissons  epineux,  les  cactus,  les  aloes  et  25 
les  agaves  qui  masquaient,  sur  la  greve,  I'entree  de  la 
grotte.  Insensible  a  leurs  atteintes,  tout  sanglant, 
tout  haletant,  il  s'affaissa  sur  une  roche,  au  bord  de 
la  mer. 

Eva  le  rejoignit,  I'interrogea :  30 

"  Pourquoi  cette  fureur  ?  Que  semblez-vous  crain- 
dre  ?     Qu'y  a-t-il  ? 
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—  II  y  a,  mille  tonnerres !  que  je  suis  une  triple 
brut6....  que  j'ai  desobei  a  la  consigne,  manque  de 
patience  et,  tantot,  renvoye  Dick.. . .  Nous  le  tenions !. . . 
Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard !..." 
5  Et  comme  un  fou,  par  les  jardins  et  les  terrasses, 
il  s'elan9a  vers  la  maison. 


Les  deux  negres  se  tenaient  sous  le  perystyle. 

"  Conduis-moi  sans  bruit  jusqu'a  la  chambre  de 
Dick, "  ordonna  Roscoff  a  I'un  deux. 
10      A  I'autre : 

"Attelle  un  tilbury....    Qu'il  soit  pret  dans  cinq 
minutes...." 

II  prevoyait  le  cas  ou  deja  le  cocher  serait  en  fuite. 
L'escalier  de  service  fut  promptement  enjambe  jus- 
15  qu'aux  mansardes.      Celle   de   I'Ecossais  n'etait  pas 
fermee.     Jacques  entra.     Personnel... 

Les  habits  de  livree,  grande  et  petite,  etaient  soig- 
neusement  etales  sur  le  lit.     Dans  I'armoire  entre- 
baillee,  sur  la  toilette,  plus  rien.    Le  depart  devenait 
20  manifeste. 

"  L'as-tu  vu  deguerpir  ?  questionna  Roscoff. 

—  Pas  moi,  fit  le  noir,  mais  Namoun." 

Deja  le  Breton  redescendait  en  appelant  la  mulsi- 
tresse.     II  I'interrogea  vivement : 
25      "A  quelle  heure  Dick  s'en  est-il  alle ? 

—  Tantot. 

—  Comment  etait-il  vetu  ? 

—  En  gentleman. 
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—  Quels  bagages  ? 

—  Sa  valise  et  son  plaid. 

—  De  quel  cote  se  dirigeait-il  ?  tu  dois  le  savoir...." 

—  II  m'a  dit :  "  Monaco.  " 

—  Joueur !   s'ecria  Roscoff.     Ah !  si  c'est  joueur,  5 
j'ai  chance,  et  des  ce  soir,  de  lui  jeter  a  la  gorge  mes 
grappins  d'abordage ! " 

II  avait  montre  ses  deux  mains.     Elles  tenaient 
deja  les  renes,  lorsqu'il  s'entendit  appeler  par  fiva. 

"  Gare !  interrompit-il,  je  prends  chasse  ! "  10 

Et  le  cheval,  sous  le  stimulant  d'un  vigoureux  coup 
de  fouet,  partit  au  galop. 

Jamais  cette  celebre  cote  qui  s'appelle  la  Turbie 
ne  fut  remontee  ni  redescendue  plus  vite.  Jacques 
avait  craint  d'arriver  trop  tard,  apres  la  fermeture  1 5 
du  casino.  Non !  en  atteignant  la  cime,  il  aper9ut 
au  loin,  tout  en  bas,  ses  innombrables  lumieres  scin- 
tillant  dans  la  nuit,  refletees  dans  les  flots. 

Nous  ne  decrirons  pas  ce  merveilleux  sejour,  ses 
abords,  ses  salons,  ses  fetes  et  ses  concerts.     Notre  20 
ami  Jacques  n'entendit  rien,  ne  vit  rien....  pas  meme 
celui  qu'il  cherchait. 

II  y  avait  cette  nuit-la  grand  bal  et  nombreuse 
affluence.  On  circulait  avec  peine  dans  les  salles  de 
jeu.  L'or  y  ruisselait.  Des  avalanches  de  bank-notes.  25 
Vingt  fois  Roscoff  fit  le  tour  des  tables,  examinant 
chaque  groupe,  chaque  figure....  Non !  bien  decide- 
ment,  Dick  n'etait  pas  la ! 

Enfin,  decourage,  suffoquant  de  chaleur,  Jacques 
alia  s'asseoir  devant  le  cafe.     II  interrogea  le  gar9on  30 
qui  le  servait : 

"Oui,  un  etranger,  un  gentleman,  dont  la  phy- 
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sionomie  repondait  a  ce  signalement,  etait  arrive  sur 
le  tantot.     II  avait  laisse  au  comptoir  son  manteau, 
une  valise;  il  les  avait  repris  pour  repartir  avec  le 
dernier  train  pour  Vintimille. 
5      —  Vintimille ! . . .  la  frontiere  1 . . ." 

Vous  le  voyez,  n'est-ce  pas  ?  remonter  en  tilbury, 
poursuivre  sa  route.  Ce  fut  a  plus  de  minuit  qu'il 
arriva.  Tout  dormait,  sauf  a  I'hotel  voisin  de  la  gare. 
Comme  il  voulait  quand  meme  y  courir : 

10  "Mais,  lui  dit-on,  monsieur,  le  dernier  train  s'arre- 
tait  ici.  La  personne  que  vous  desirez  rejoindre 
prendra  celui  de  demain  matin.  Vous  la  trouverez 
certainement  au  depart." 

Sur  cette  assurance,  notre  pourchasseur  consentit 

1 5  a  se  reposer,  ce  dont  il  avait  grand  besoin.  Sa  fatigue 
etait  telle,  qu'il  dormit  quelques  heures.  Au  coup 
de  cloche,  il  etait  debout ;  il  courut  s'embosser  au 
guichet,  guettant,  devisageant  Tun  apres  I'autre  les 
voyageurs. 

20  C'etait  au  jour  naissant.  Quelques  etoiles  s'etei- 
gnaient  dans  le  ciel  encore  d'un  bleu  sombre.  Vers 
I'orient,  les  premieres  lueurs  de  I'aurore.  Sur  la  mer, 
une  fraiche  brise  qui  semblait  la  reveiller,  tout  en 
chassant  vers  la  montagne  quelques  legeres  vapeurs 

25  deja  teintes  de  pourpre  et  de  rose. 

Au  milieu  de  cette  brume  matinale,  les  voyageurs 
arrivaient,  se  hatant  vers  les  wagons  afin  d'y  reprendre 
le  sommeil  interrompu.  Au  dernier  moment,  quel- 
ques retardataires  accoururent  pour  disparaitre  a  leur 

30  tour.  La  locomotive  siffla,  se  mit  en  marche  avec  le 
convoi.  Dick  ne  s'etait  pas  presente  pour  en  faire 
partie. 
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"  Fausse  manoeuvre !  se  dit  Roscoif,  mais  je  suis 
assure  du  moins  que  ce  n'est  pas  vers  I'ltalie  qu'il 
taut  cingler ! " 

Un  autre  train  se  dirigeait  vers  Nice.     II  le  prit ; 
s'informa,  mais  inutilement,  a  I'arrivee ;    courut  au  5 
parquet,  au  commissariat,  pour  y  denoncer  le  fugitif, 
et,  sans  autre  resultat  que  de  nouvelles  promesses,  il 
s'en  revint  a  la  ville,  I'oreille  basse. 

Eva  I'attendait.  Est-il  besoin  d'aj  outer  avec  quelle 
impatience  !     II  confessa  franchement  son  insucces.      lo 

"  Ce  sont  des  heures  perdues !  conclut-il. 

—  Non,  repondit-elle,  car  ce  que  vous  venez  de 
faire  devait  etre  fait,  et  moi,  pendant  ce  temps,  je  me 
suis  souvenue,  j'ai  reflecbi.... 

—  Explique-toi,  fiUette ! "  15 
EUe  commenga  en  ces  termes : 

"  Dick,  en  enlevant  Benj  amine,  n'agissait  pas  pour 
son  propre  compte.     II  I'a  remise  entre  les  mains  qui 
la   retiennent   prisonniere.      S'il  est   reste,  dejouant 
ainsi  vos  soup9ons,  cetait   par   ordre   de  son  com-  20 
plice....  S'il  deserte  enfin,  c'est  pour  le  rejoindre.... 

—  Evidemment !  fit  Roscoff. 

—  Ne  cberchons  plus  la  route  qu'il  a  prise,  con- 
tinuait  Eva,  mais  le  but  qu'il  veut  atteindre....  mais 

le  nouveau  maitre....  ou  Vancien  maitre,  qui  lui  doit  25 
le  prix  de  son  crime.... 

—  L'ancien  maitre  ? 

—  Oubliez-vous  que  Dick  etait  au  service  de 
I'Anglais  qui  fit  construire  cette  maison,  ce  sou- 
terrain....  30 

—  C'est  ma  foi  vrai ! "  s'ecria  Jacques. 
Puis,  apres  un  temps : 
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"  Mais  quel  interet  ?. . . 

—  Ah !  je  ne  sais  pas,  moi !  reprit  Reparate ; 
j 'ignore  meme  son  nom.  On  I'appelait  ici  le  Lord 
noir,  parce  qu'il  etait  toujours  vetu  de  deuil...  Le 

5  deuil  de  sa  femme....  un  veuf....  il  avait  un  fils  age 
d'au  plus  vingt  ans,  qui  s'en  allait  en  mer,  a  la  peche, 
avec  Pepito,  comme  mousse...." 

Roscoff  I'interrompit.  II  venait  de  se  frapper  le 
front. 

10  "Ce  fils,  dit-il,  est  venu  nous  reclamer,  lors  de 
notre  installation,  le  reliquat  du  prix  de  vente....  II 
I'a  touche  devant  moi,  chez  un  notaire....  II  s'embar- 
quait  pour  les  Indes,  comme  officier  dans  un  regiment 
de  cipayes,  en  garnison  a  Calcutta.... 

15  —  Calcutta !  n'est-ce  pas  Ik  que  vous  avez  envoye 
mon  frere?... 

—  Qui.... 

—  Nous  lui  ecrirons... 

—  Oh !  s'il  le  faut,  j'irai  moi-meme...." 

20  Un  pen  plus,  notre  brave  marin  se  serait  embarque 
pour  les  Indes. 

"Non!    pas  si  loin!...    dit  Eva.     Souvenez-vous 
encore  que  ce  jeune  homme,  sir  William,  avait  une 
grand'mere,  qui  habitait  aussi  la  villa. 
25      —  Ah !  oui,  la  vieille  Ecossaise ! " 
Reparate  battit  des  mains. 
"  Nous  y  voila !. . .  9a  brule ! " 

Puis,  evoquant  ses  propres  souvenirs,  et  de  plus  en 

plus  affirmative : 

30      "Je  la  vois  encore!...  Grande,  seche  et  raide,  les 

traits  durs,  le  regard  hautain,  elle  avait  une  demarche 

singuliere,  des  gestes  ^tranges....  Us  sont  tons  un  peu 
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fous  dans  cette  famille-la. . . .  Une  vraie  sorciere!... 
La  mine  et  la  mort  de  son  fils  acheverent  de  troubler 
sa  raison....  Quand  il  fallut  abandonner  la  villa,  elle 
ne  voulait  pas,  elle  devint  furieuse.... 

—  Oui !    oui !   murmura   Jacques,   on   me  I'a  ra-  5 
conte !... 

—  L'hiver  dernier,  poursuivait  Eva,  on  I'a  revue 
dans  nos  environs.... 

—  Bah! 

—  Elle  se  cachait,  ne  sortant  que  la  nuit,  rodant  10 
autour  du  pare  et  parfois  etendan'  vers  la  maison  ses 
longues  mains   crochues,  comme   pour  la  menacer, 
comme  pour  la  maudire.... 

—  Ah  9a !  mais. . . . 

—  Permettez  que  j'acheve....  Une  seule  fois  je  I'ai  15 
rencontree....  C'etait  le  soir,  au  crepuscule....  Elle 
marchait  a  grands  pas  sur  la  greve,  drapee  dans  son 
plaid  d'Ecosse  a  carreaux  noirs  et  gristoes,  qui  lui 
faisait  aux  epaules  comme  deux  ailes  de  chauve- 
souris....  Ses  cheveux  blancs  flottaient  au  vent....  20 
Elle  disparut,  elle  s'abima  parmi  les  rochers....  Un 
fantome ! 

—  Et  tu  supposerais  que  par  vengeance. . . . 

—  Attendez!...  je  n'ai  pas  tout  dit.  Un  autre 
soir....  et  c'etait  vers  I'orifice  de  la  grotte  aboutissant  25 
a  la  greve....  Pepito  I'entrevit  causant  avec  un 
homme,  dont  la  distance  et  I'obscurite  ne  lui  per- 
mirent  pas  de  distinguer  les  traits....  Elle  lui  intimait 
un  ordre,  et  ses  gestes  etaient  ceux  d'une  reine....  II 
resistait,  mais  finit  par  s'incliner  en  signe  de  soumis-  30 
sion. ...  Get  esclave,  ce  complice  paraissait  etre  un 
domestique  de  la  villa.... 
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—  Dick  !  s'ecria  Jacques.        • 

—  J'en  repondrais  maintenant,  conclut  Reparate, 
et  c'est  pour  I'avertir  qu'il  a  decampe  si  vite ! 

—  En  Angleterre  ? 

—  Oui!  j'en  avais  comme  un  pressentiment !...  Y 
connaissez-vous  la  residence  des  Mortimer....  dites? 

—  Attends!...  attends  a  ton  tour  que  je  me  sou- 
vienne  1" 


XI 

Roscoff  etait  tombe  sur  un  banc,  la  tete  enfouie 
I  o  dans  ses  deux  mains. 

"  Pas  plus  de  memoire  qu'un  marsouin  ! "  dit-il  au 
bout  d'un  instant.     Puis,  tout  a  coup : 

"  Mais  j'ai  I'acte  de  vente,  ou  ce  doit  etre  ecrit  1 
Viens!" 
1 5  Eva  le  suivit  dans  la  piece  qui  lui  servait  de  bureau. 
Tandis  que  ses  mains  fievreuses  cherchaient  dans 
les  tiroirs,  bousculaient  des  cartons,  toutes  sortes  de 
paroles  incoherentes  s'echappaient  de  ses  levres. 

" L' Angleterre !...  ou  I'Ecosse !...  EUe  a  raison,  cette 
20  enfant!...  Une  enfant!...  Je  t'en  soubaite!  elle  en 
remontrerait  a  un  amiral!...  Gredin  de  Dick!...  II 
manoeuvrait  pour  qu'on  le  renvoyat !. . .  II  nous  espion- 
nait,  c'est  clair....  et  des  qu'il  a  vu  que  nous  avions 
retrouve  le  passage,  il  a  rallie  la  vieille!...  une  sor- 
25  ciere!...  une  folle!...  Mais  pourquoi?...  Comment?... 
Je  m'y  perds!...  Ah!  ce  Dick!  Ah!  le  gueux!...  Si 
je  le  repince,  celui-la,  quel  abordage  ! " 

Enfin,  brandissant  un  cahier  de  papier  timbre  qu'il 
posa,  qu'il  ouvrit  sur  la  table : 
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"Voici  I'acte!...  Lisonsl...  ou  plutot  lis,  petite.... 
car  moi  je  n'y  vols  plus  goutte.. . ." 

Reparate  ne  tarda  pas  a  trouver  tout  a  la  fois 
I'adresse  et  le  nom : 

"  John-Edward  Mortimer,  faisant  election  de  domi-    5 
cile  en  sa  residence  de    Mortimer-Hall,  comte  de 
Glascow  (Ecosse)." 

"  C'est  la !  dit-elle  avec  conviction,  c'est  la ! " 

En  deux  tours  de  main,  Jacques  completa  son  sac 
de  matelot,  remplit  ses  poches  de  billets  de  banque.  10 
Puis,  regardant  la  pendule : 

"Neuf  heures  et  quart!  s'ecria-t-il,  et  le  rapide 
part  a  dix  heures!... 

—  Mais  le  pere  ?  objecta  la  jeune  fille. 

—  Tiens!...  c'est  vrai!...   fit  naivement  Roscoff.  15 
Pour  la  premiere  fois  de  ma  vie,  je  I'avais  oublie !" 

Apres  un  instant  de  reflexion : 

"Suis-moi!...  ajouta-t-il  en  entrainant  Eva,  tu  vas 
voir...." 

II  eut  promptement  rejoint  Kervejean.  20 

"  Je  pars !...  lui  dit-il.  Ne  m'interroge  pas  !...  Le 
miserable  a  deja  sur  moi  vingt-quatre  heures  d'avance. 

—  Quel  miserable  ? 

—  La  petite  te  donnera  des  explications....  Ah!... 
ah!...  je  I'avais  bien  senti  que  c'etait  I'envoyee  de  25 
Dieu....  qu'elle  nous  rendrait  ta  fille.... 

—  Benj  amine!... 

—  Oui !...  Je  vais  la  ravoir....  je  te  la  ramene..." 
Deja  le  vieillard  s'ecriait : 

"  Attends ! . . .  par  tons  ensemble !  30 

—  Non  pas!...  Le  chagrin,  la  maladie,  les  annees 
ne  te  permettraient  plus  d'aller  assez  vitel...  Vois 

D 
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plutot,  tu  trembles,  tu  chancell^....  Reste  avec  Eva, 
qui  veillera  sur  toi,  comme  toi  sur  elle!...  Je  vous 
telegraphierai  chaque  jour,  plutot  deux  fois  qu'une !... 
Tu  sauras  tout,  elle  va  tout  te  dire !. . .  Adieu  ! " 
5  Et,  se  degageant  d'une  trop  faible  etreinte,  il 
s'enfuit. 

L'emotion,   Timpatience  avaient  galvanise  Kerve- 
jean.     II  donnait  des  ordres,  il  s'activait  lui-meme,  il 
voulait  partir.     Mais  deja  ses  forces  le  trahissaient. 
10  II  tut  contraint  de  s'asseoir,  il  eut  une  syncope. 

Quand  ses  yeux  se  rouvrirent,  Eva  s'empressait  a 

ses  cotes,  le  calmant,  le  raisonnant.     Comme  il  se 

reprenait  malgre  tout  a  son  dessein,  elle  lui  montra 

dans  I'eloignement,  entre  la  mer  et  les  coUines,  une 

1 5  blanche  fumee  qui  courait  vers  I'ouest. 

"  C'est  le  rapide,  fit-elle,  il  est  trop  tard  ! 

—  Aujourd'hui!...  Mais  demain.... 

—  Demain,  si  vous  le  voulez,  mon  pere...." 

II   ne   repondit  pas.     Avait-il  entendu?...   C'etait 
20  a  I'autre  qu'il  pensait,  a  Benj amine.... 

"Jacques  va  peut-etre  lutter,  combattre  pour  la 
reconquerir !...  murmura-t-il,  et  je  ne  serai  pas  la! 
II  aura  ses  premiers  baisers !..." 

Et  le  vieux  corsaire  pleura.  Les  caresses  de  Re- 
parate  essuyerent  ses  larmes.  II  la  reconnut,  il  se 
ressouvint : 

"N'est-ce  pas  toi,  mon  enfant,  qui  dois  m'ex- 
pliquer?...  car  je  ne  sais  rien....  je  ne  comprends 
pas....  parle...." 
30  Elle  lui  raconta  tout,  ses  recherches,  ses  decou- 
vertes,  la  fuite  de  Dick,  et,  tres  probablement,  pour 
donner  I'alarme  a  lady  Mortimer. 
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"Mortimer!...  repeta  Kervejean,  qui  parut  faire 
appel  a  sa  memoire.  Mortimer!...  Ce  nom  m'avait 
deja  frappe....  Oui,  c'etait  bien  le  commandant 
Mortimer,  celui  dont  nous  capturames  autrefois  la 
fregate  et  qui,  furieux,  exaspere,  m'accusait  de  son  5 
deshonneur. . . .  Une  haine  anglaise,  alors,  et  qui  lui 
aurait  survecu,  ravivee  dans  le  cceur  de  sa  veuve  par 
un  nouvel  affront,  I'achat  de  ce  domaine,  ou  s'est 
consommee  leur  ruine.... 

—  Pour  s'en  relever,  dit  Eva,  peut-etre  espere-t-  10 
elle  quelque  grosse  ran^'on. . . . 

—  Oh !  toute  ma  fortune !  . .  interrompit  le  pere ; 
mais  pourquoi  ne  pas  me  I'avoir  aussitot  deman- 
dee  ?. . .  Qui  la  retiendrait  ? 

—  La  crainte  de  la  justice  et  de  I'infamie....  Non  15 
seulement  pour   elle,  mais  pour   son  petit-fils.     Un 
jeune  milord....  un  officier...." 

Le  sentiment  de  I'honneur  militaire  inspira  cette 
replique  k  Kervejean : 

"  Un  officier  ne  saurait  etre  complice  d'une  venge-  20 
ance  aussi  cruelle,  aussi  lache  ! 

—  Oh!  fit  Eva,  sir  William  Mortimer  etait  bien 
loin  d'icL...  dans  I'lnde....  a  Calcutta." 

Puis,  songeant  a  Pepito : 

"  Calcutta !  fit-elle,  mon  frere   doit  y  etre  arrive,  25 
n'est-ce  pas  ? 

—  Je  le  presume ! . . ." 

Apres  une  pause,  I'entretien  fut  repris.     En  ana- 
lysant  les  conjectures  d'Eva,  Kervejean,  honteux  de 
son  role  passif,  manifesta  le  desir  de  visiter  a  son  30 
tour  la  grotte  et  le  souterrain.     Peut-etre  y  decouv- 
rirait-il  quelque  supplement  de  preuves.     L'explora- 
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tion  se  fit  en  sens  inverse,  mafe  sans  resultat.  En 
arrivant  a  la  chambre  de  Benj  amine,  son  pere  s'age- 
nouilla,  pria.  "  Mon  Dieu !  rendez-moi  ma  fiUe ! " 
Puis  en  se  relevant,  aide  par  Eva:  "Si  nous  la  re- 
5  trouvons,  ce  sera  grace  a  toi....  sa  sceur !..." 

Le  soir,  on  re9ut  ce  telegramme  expedie  de  Mar- 
seille par  I'ami  Jacques : 

" Patience. . . .  et  courage. ..." 

Kervejean  haussa  les  epaules.  Miss  Eva  restait 
10  pensive. 

"Est-ce  qu'on  pent  correspondre  ainsi  jusqu'a 
Calcutta  ?  questionna-t-elle. 

—  Sans  doute. 

—  Ah!  si j'osais.... 

15      —  Ose,  mon  enfant....     Je  t'accorde  d'avance  ce 
que  tu  me  demanderas....  Parle.... 

—  Eh  bien !...  je  voudrais  adresser  une  depeche  a 
Pepito.... 

—  Ecris-la....  Nous  I'enverrons  demain  matin  avec 
20  celle  que  je  compte  expedier  a  RoscofF." 

EUe  eut  promptement  trace  ces  quelques  mots  : 

"Chercbe,  retrouve,   observe    William    Mortimer, 
officier  dans  un  regiment  la-bas....  Lettre  expliquera 
pourquoi." 
25      Restait  a  savoir  I'adresse.     Mais  Kervejean  n'etait- 
il  pas  la  ? 

"  A  bord  du  trois-mats  le  Malouin,  capitaine  Ledru, 
lui  dit-il ;  c'est  un  ami." 

Un  instant  plus  tard,  avec  une  curiosite  toute 
30  patemelle : 

"  M'est-il  permis  de  le  lire,  ce  telegramme  ? " 

Ella  le  lui  presenta. 
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"  Quoi !  fit-il  attendri,  c'est  encore  a  moi,  e'est  a 
Benj amine  que  tu  pensais?... 

—  A  qui  done  penserais-je  !  repliqua-t-elle.  Pepito 
me  repondra  de  meme. 

—  Oui.  5 

—  Ohime !  La  belle  invention  que  le  telegraphe 
electrique ! " 

XII 

Le  premier  venait  de  Paris. 

"  Je  pars  a  I'instant  pour  Londres,  disait  Jacques. 
Attendre."  lo 

"  Attendre !  se  recria  Kervejean,  ah !  si  je  savais 
ou  le  rejoindre,  ou  lui  faire  savoir.... 

—  II  ne  tardera  pas  a  vous  en  instruire,  dit  Re- 
parate.  Jusque-la,  c'est  ici  que  nous  recevrons  le  plus 
tot  de  ses  nouvelles. ..."  15 

Get  espoir  retint  le  pere,  mais  sans  le  calmer.  II 
ne  pouvait  tenir  en  place ;  il  revenait  a  chaque  instant 
consulter  I'indicateur,  la  carte  des  chemins  de  fer ;  il 
suivait  d'un  ceil  anxieux,  d'un  doigt  tremblant,  la 
course  de  Roscoif,  et  ses  emotions,  ses  fatigues,  il  les  20 
partageait  au  moral. 

"  Pere !  lui  repetait  £va,  pere,  vous  vous  donnez  la 
iievre....  vous  tomberez  malade...." 

EUe  devenait  perplexe  elle-meme:  la  reponse  de 
Calcutta  n'arrivait  pas.  25 

Le  lendemain  matin,  troisieme  depeche : 

"  Est-ce  de  Pepito  ? 

—  Non!  c'est  de  Jacques !..." 
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II  etait  a  Londres....  il  repartait  immediatement 
pour  Glascow....  il  irait  sans  desemparer  jusqu'a 
Mortimer-Hall. 

C'etait  la  qu'on  obtiendrait  une  premiere  solution. 
5  Les  perplexites  du  vieillard  augmenterent.     II  etait 
pale,  oppresse.     Plus  de  sommeil. 

La  matinee  du  jour  suivant  s'ecoula  sans  qu'on  vit 
apparaitre  le  messager  du  telegraphe.  Enfin  le 
voici!...  C'est  la  reponse  de  Pepito  qu'il  apporte. 
10  "En  rade  depuis  trois  jours....  Permission  d'aller 
a  terre....  Cherclierai. . . .  trouverai....  Des  explica- 
tions.... vite...." 

"  II  recevra  ma  lettre,  dit  Reparate. 

—  Ah!  tu  as  ecrit.... 

1 5  —  Avant-hier.  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  c'etait 
heureusement  le  jour  du  courrier  des  Indes  ?  Com- 
bien  faut-il  de  temps  pour  qu'elle  lui  parvienne  ? 

—  Un  mois. 

—  Dieu ! . . .  c'est  bien  long ! . . . " 

20  C'etait  bien  long  aussi  pour  le  pere,  et  cependant 
il  ne  s'agissait  plus  que  d'une  question  d'heures. 

Dans  la  soiree  deux  telegrammes.  Le  premier, 
accablant : 

"  Manoir  en  mines,  inhabite." 
25      Une  lueur  d'espoir  dans  le  second. 

"Renseignement  vague....  Ancien  serviteur....  Me 
telegraphier  poste  restante,  ifidimbourg,  si  tu  pars." 

"  Ah !  s'ecria  Kervejean,  il  a  done  compris  que  je 
voudrais  au  moins  me  rapprocher,  etre  plus  a  meme 
30  de  le  seconder,  de  lutter  de  concert  avec  lui  pour  que 
cette  derniere  chance  ne  nous  echappe  pas  encore ! 
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II  allait  expedier  cette  reponse  :  "  A  Paris,  Grand- 
Hotel." 

"  Permettez,  fit  iSva,  que  je  reponde  aussi." 

—  A  Jacques  ? 

—  A  mon  frere."  5 
EUe  ecrivit  ces  quelques  mots  : 

"  Savoir  adroiteinent  ce  qu'est  devenue  grand'mere 
de  WUliam." 

Au-dessous,  la  meme  adresse  que  venait  de  donner 
Kervejean.  10 

"  Tu  veux  done  que  je  t'emmene  ?  dit-il. 

—  Ohime!...  repliqua-t-elle,  qui  done  vous  soi- 
gnerait  en  route?...  Et  d'ailleurs,  pour  chasser  une 
louve,  on  ne  laisse  pas  son  chien....  J'ai  du  flair ! " 

lis  partirent  tous  les  deux.  1 5 

Au  Grand-Hotel,  ce  telegramme  les  attendait : 

"  Swansea,  dans  le  pays  de  Galles." 

Cette  indication,  si  peu  precise,  ne  permettait  a 
Kervejean  ni  de  se  mettre  en  route  ni  meme  d'obtenir 
un  plus  ample  renseignement.  20 

Le  vieillard,  du  reste,  avait  grand  besoin  de  repos. 
Brise  par  le  voyage  et  surtout  par  les  emotions,  il  ne 
se  trainait  plus  qu'avec  peine.  II  avait  des  hallucina- 
tions, des  absences,  a  craindre  non  seulement  pour  sa 
sante,  mais  encore  pour  sa  raison.  feva  parvint  a  lui  25 
faire  accepter  quelque  nourriture. 

"  II  faut  reprendre  des  forces,  pere,  afin  de  pouvoir 
continuer  notre  voyage." 

La  digestion  fut  laborieuse ;  il  etouffait,  il  delirait 
ainsi  qu'un  homme  en  etat  d'ivresse.     A  la  suite,  un  30 
accablement  profond,  une  lethargique  torpeur.     II  ne 
se  reveilla  que  tres  tard,  presque  au  milieu  de  la 
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journee  du  lendemain.     Du  regard  il  interrogea  sa 
jeune  compagne. 

"  Rien  encore !  lui  repondit-elle. 

—  Ah! ...  s'ecria-t-il,  cette  attente  me  tuel...  j'en 
5  deviendrai  fou !. . ." 

Vers  le  soir,  on  re9ut  cette  communication  tele- 
graphique : 

"  Assurance  positive.    Lady  M....  habite  cottage  en 
pays  perdu.     Y  cours.     Reviendrai  demain  ici.     Irai 
10  voir  poste  restante.     Espere." 

II  n'en  fallut  pas  davantage  pour  rendre  a  Kerve- 
jean  sa  supreme  energie.  II  voulut  aller  jusqu'a 
Londres ;  il  en  avisa  Roscoff. 

Durant  cette  derniere  etape,  Texaltation  du  vieillard 
1 5  effraya  plus  d'une  fois  le  devouement  d'fiva.     II  ne 
parlait  plus  que  de  Benj  amine.      II  croyait  deja  la 
revoir ;  il  s'attendait  a  I'embrasser  en  arrivant. 

Rien  !  pas  meme  un  telegramme  !     Mais,  quelques 

heures  plus  tard,  cette  lettre : 

20      "Courage!...  ami,  ne  desesperons  pas.     Je  suis  sur 

leurs  traces,  mais  j'ai  trouve  la  maison  vide.     Dick, 

ce  miserable  Dick  m'avait  precede  de  deux  jours.     II 

etait  reparti  presque  aussitot  avec  la  dame  noire  et 

la  jeune  miss.     La  jeune  miss!...  tu  comprends?... 

25  EUe!  c'est  elle!...  Ses  ravisseurs  sont  en  Angle terre, 

nous  en  voici  certains.    Je  lance  a  leurs  trousses  toute 

la  police  du  comte  de  Galles.     Puis,  je  te  rejoins  a 

Londres,  et,  s'il  le  faut,  nous  en  appellerons  k  la  reine. 

Elle  est  femme,  elle  est  mere,  elle  te  fera  rendre  ta 

30  fille." 

Des  les  premieres  lignes,  le  pauvre  pere  avait  jete 
un  cri  de  desespoir.    Ses  mains,  agitees  par  un  frisson 
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convulsif,  laisserent  echapper  la  lettre,  dont  il  n'avait 
pas  meme  acheve  la  lecture.  II  chancelait ;  il  tomba, 
comme  abattu,  comme  foudroye  par  ce  dernier  coup. 

Les  gens  de  I'hotel  furent  appeles.    On  courut  chez 
un  medecin,  qui  s'empressa  de  saigner  le  vieillard.    5 
C'etait  une  attaque  d'apoplexie.     Survivrait-il  ? 

La  nuit  fut  mauvaise:  une  fievre  ardente,  des  trans- 
ports au  cerveau.  Eva  n'avait  pas  quitte  le  chevet 
du  malade.  Au  matin,  Jacques  arriva.  Un  instant 
plus  tard,  le  docteur.  lo 

"C'est  grave!  declara-t-il,  mais  nous  avons  pour 
nous  un  temperament  encore  vigoureux.  Le  corps 
resistera  peut-etre....  Get  homme  n'a-t-il  pas  eprouve 
quelque  profond  chagrin,  une  grande  douleur  ? " 

Et,  sur  la  reponse  affirmative :  1 5 

"  Pour  qu'il  redevienne  ce  qu'il  etait  avant  Tepreuve, 
il  faudrait  une  grande  joie." 

Lorsque  RoscofF  se  retrouva  seul  avec  sa  fiUe  adop- 
tive, il  murmura : 

"  Une  grande  j  oie  ? . . .   Oui ! . . .   Benj  amine  1 . . .   E t  j  e  20 
desespere  aussi!... 

—  Moi,  pas  encore !..."  repliqua-t-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  cette  depeche  de  Calcutta : 

"Retrouve  William..." 


XIII 

Six  semaines  se  sont  ecoulees,  entre  la  vie  et  la  25 
mort,  quant  a  Kervejean.    La  force  de  sa  constitution 
a  fini  par  I'emporter,  grace  surtout  a  miss  Eva.    C'est 
ainsi  qu'on  la  nomme  k  I'hotel,  et,  maitres  et  serviteurs, 
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tout  le  monde  s'incline  devant  cette  fillette  de  quatorze 
ans  a  peine,  qui  se  montre  si  admirable  de  zele  assidu, 
de  soins  intelligents,  d'affection  a  toute  epreuve. 

Bien  loin  que  la  fatigue  et  les  veilles  aient  fletri  son 

5  adolescence,  au  contraire;  elle  semble  y  avoir  retrempe 

sa  verdeur,  sa  fraicheur.     Elle  est  encore  plus  alerte 

et  plus  cliarmante.     Le  docteur  lui-meme  le  recon- 

nait.     Montr  ant  son  malade,  il  a  dit : 

"  Ce  n'est  pas  moi  qui  I'ai  sauve,  c'est  le  devoue- 
lo  ment  de  cette  jeune  fille.     Sa  fille,  n'est-ce  pas  ? 

—  Helas  !  a-t-elle  repondu,  je  ne  suis  que  I'autre  ! " 
Une  explication  s'en  est  suivie,  amenant  cet  arret 

medical : 

"Le  pauvre  pere  ne  sera  revivifie,  ne  sera  gueri, 
15  que  le  jour  oil  sa  Benj amine  lui  sera  rendue. 

—  Eh  !  je  le  sais  bien,  mille  caronades  !...  s'est  eerie 
Roscoff;  mais  pas  plus  en  Angleterre  qu'ailleurs  la 
police  ne  capture  ceux  qui  nous  Font  enlevee !..." 

Dieu  le  sait,  pourtant,  Jacques  n'epargne  ni  les 
20  demarches  ni  les  bank-notes :  il  va,  il  court,  stimulant 
les  plus  habiles  detectives.  Toutes  sortes  de  faux 
espoirs  n'ont  abouti  qu'a  des  deceptions  nouvelles. 
La  daine  noire  est  insaisissable.  Une  ombre.  Et 
dire  que  Jacques  allait  mettre  la  main  dessus!... 
25  Gredin  de  Dick!  Eva  seule  reste  calme;  elle  attend 
la  malle  des  Indes. 

Cependant,  le  malade  vient  d'entrer  en  convales- 
cence.    II  se  leve,  il  essaye  quelques  pas,  il  reconnait 
ceux  qui  Tentourent:  Jacques....  Eva....  la  soeur  de 
30  Bon-Secours  qui  I'assiste.... 

Quelques  jours  encore  se  passent.  Le  vieillard  a 
repris  un  peu  de  forces,  mais  son  intelligence  reste 
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encore  engourdie.  II  est,  pour  ainsi  dire,  en  enfance. 
Le  reve  et  la  realite,  le  regret  et  I'espoir,  se  confondent 
dans  ce  demi-reveil.  II  murmure  parfois  le  nom  de 
Benj  amine,  et,  comme  si  elle  pouvait  I'entendre,  il  lui 
parle  tout  bas,  il  I'appelle.  5 

Cet  etat  persistant  inquiete  le  medecin.  II  conseille 
un  deplacement.  Fair  natal. 

"  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  monsieur  Jacques,  que 
vous  etiez  Bretons  tous  les  deux  ? 

—  Oui.     De  Saint-Malo.  lo 

—  Vous  devriez  I'y  conduire  pour  quelque  temps.. . . 
Ce  ne  serait  pas  trop  vous  eloigner  de  TAngleterre. . . . 
On  y  revient  en  un  jour  par  les  iles  et  Portsmouth. 

—  Connu !  ce  chemin-la,  dit  Roscoff,  c'etait  autre- 
fois notre  champ  de  bataille  !. . .  15 

—  Toutes  sortes  de  souvenirs  se  representeront  a 
I'esprit  du  capitaine.  En  mer,  il  est  capable  de  rede- 
venir  un  homme  ! " 

On  alia  done  s'embarquer  a  Portsmouth,  sur  un  de 
ces  magnifiques  packets  qui  font  le  service  postal  des  20 
iles  anglaises. 

Deja  la  passerelle  etait  enlevee,  quand  un  jeune 
marin,  aocourant  a  toutes  jambes,  bondit  sur  le  pent 
du  navire.  A  sa  vue,  Reparate  jeta  soudainement 
un  cri  de  surprise  et  de  joie.     C'etait  Pepito.  25 


XIV 

Apres  les  premiers  epanchements,  I'explication. 
Roscoff  y  assistait,  surveillant  de  loin  son  maitre, 
qui,  installe  confortablement  a  I'arriere  du  paquebot 
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et,  d'ailleurs,  sous  la  garde  de  la  religieuse,  semblait 
absorbe  dans  la  contemplation  de  1' Ocean. 

"  Ah  9a !   mais  tu  as  done  deserte  ton  poste,  mon 
jeune  gars  ? " 
5      Telle  avait  ete  la  premiere  question  de  Jacques  au 
pilotin. 

"Non  pas!  j'y  suis,  repondit-il;  et,  des  que  vous 
m'aurez  entendu,  vous  comprendrez  pourquoL... 
—  Parle  1... 

10  —  A  I'instant !..."  Mais  garons-nous  de  toute  autre 
oreille  que  les  votres,  fit  le  jeune  marin,  un  doigt  sur 
ses  levres. 

En  meme  temps,  d'un  regard  circonspect,  il  choisis- 
sait  un  endroit  propice,  a  I'abri  des  indiscrets. 

15  On  avisa  vers  le  grand  mat,  parmi  les  bagages,  un 
cable  neuf  enroule  formant  une  sorte  de  siege  circu- 
laire.  Roscoff  y  prit  place  avec  Eva.  Le  pilotin,  en 
face  d'eux,  tout  pres  d'eux,  commen^a  son  recit  a 
voix  basse : 

20  "J'avais  done  rencontre  la-bas  sir  William,  vous 
savez  9a....  II  m'avait  reconnu  tout  de  suite....  Oh! 
pas  fier  et  bon  enfant,  quoique  Anglais....  "Te  voila, 
"  mon  petit  matelot ! "  C'etait  le  nom  d'amitie  qu'il 
me  donnait  autrefois,  quand,  sous  pretexte  de  peche, 

25  je  I'emmenais  chaque  soir  en  mer....  A  vrai  dire,  il  ne 
pechait  guere....  au  reel,  s'entend....  Je  le  conduisais 
a  Nice;  il  s'en  allait  au  club,  au  bal,  que  sais-je!... 
Un  viveur  deja  dans  ce  temps-la,  sir  William !  II  ne 
rentrait  a  la  villa  que  vers  le  matin,  avec  le  poisson 

30  que  j'avais  pris....  Vous  comprenez  ?  Une  frime  pour 
donner  le  change  a  son  pere,  qui  n'etait  pas  commode 
tous  les  jours....  et  sa  grand'mere  encore  moins ! 
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—  Ah  !  j&t  Jacques,  lady  Mortimer  ? 

—  Yes!...  Me  voila  done  rapatrie  avec  le  petit  fils. 
"  Tu  me  rappelles  mon  bon  temps !  m'avait-il  dit ; 
"  viens  me  voir  quand  tu  voudras,  tous  les  jours ! " 
Vous  jugez  qu'apres  le  telegramme,  je  n*y  manquai  5 
pas....  "Observe!..."  me  recommandait-on.  La  con- 
signe  n'etait  pas  tombee  dans  I'oreille  d'un  sourd. 
J'ouvris  I'ceil,  et,  tout  d'abord,  remarquai  deux 
choses. 

—  Lesquelles?...    s'empressa    de    questionner   sa  10 
soeur. 

—  D'abord  et  d'une,  repondit  le  frere  sir  William 
buvait   plus  que  de  raison.     Presque  toujours  gris, 
quelquefois  ivre...  et  d'une  singuliere  ivresse,  comme 
s'il  eut  voulu  s'etourdir,  etouffer  un  remords  de  con-  1 5 
science.... 

—  Ah  !  fit  Eva. 

—  Deuxiemement,  reprit  Pepito,  il  avait  des  crean- 
ciers,  des  embarras  d'argent....  Je  me  hasardai  a  lui 
demander  un  jour :  "  Vous  n'etes  done  plus  riche  ? —  20 
"  Je  le  redeviendrai  bientot,  et  plus  que  jamais!  des 

"  millions !. . ."  II  venait  de  deboucher  une  bouteille  de 
cognac;  il  en  remplit  deux  verres.  Je  ne  fis  que 
tremper  les  levres  dans  le  mien ;  il  vida  le  sien  tout 
d'un  trait.  Puis,  se  secouant  et  d'un  ton  de  resist-  25 
ance:  "Non!  grommela-t-il,  je  ne  consentirai  pas! 
"  Je  ne  veux  pas  !  ce  serait  indigne  d'un  Mortimer ! " 
II  but  une  seconde  rasade,  qui  le  derida,  qui  I'egaya : 
"Eh!  eh!  pourtant,  la  fortune!.."  Je  I'ecoutais.... 
II  s'en  aper9ut,  et  me  regardant  avec  un  sourire  30 
d'ivrogne:  "Chut!  fit-il,  c'est  un  secret !  L'eau-de-vie 
"est  bavarde,  et  je  m'en  garde  entre  compatriotes.... 
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"  Mais  avec  toi,  pas  de  danger...?  tu  ne  paries  que  le 
"  fran9ais  et  Titalien,  je  me  le  rappelle  !. . ."  Et  desor- 
mais,  bien  qu'il  but  encore,  qu'il  but  toujours,  il  ne 
divagua  plus  qu'en  anglais.  Je  ne  parvenais  a  saisir 
5  que  des  mots  insignifiants :  "Un  tresor!...  Notre 
"revanche!..." 

—  Je  n'aurais  pas  compris  non  plus !  murmura 
naivement  I'ami  Jacques. 

—  Je  devine  !  dit  Reparate ;  continue,  mon  frere ! " 
10      II  poursuivit : 

"  Ta  lettre,  chere  soeur,  me  fit  entrevoir  le  complot. 
Je  dis  tout  a  mon  capitaine.     En  voila  encore  un  qui 
aime  M.  Kervejean !     Conge,  conseils  et  de  Tor  plein 
mes  poches,  des  qu'il  m'a  fallu  revenir. . . . 
15      —  Pourquoi  ?  demanda  Roscoff. 

—  Voici  la  chose !  s'expliqua  Pepito.  Si  mes 
oreilles  ne  servaient  plus  guere,  restaient  les  yeux. 
II  y  a  six  semaines,  j'avisai  sur  le  bureau  de  sir 
William  un  telegramme  date  de  Swansea.... 

20      —  Swansea ! 

—  Pays  de  Galles,  et  con9u  dans  ces  termes 
bizarres:  X.  Y.  Z. — Poste  restante. — Saint-Helier. — 
Jersey. 

—  Tiens  !  fit  Jacques,  nous  y  relacherons  ce  soir. 
25  —  Quelques  jours  plus  tard,  devant  moi,  sir  Wil- 
liam remit  une  lettre  a  son  planton....  EUe  tombe.... 
Je  la  ramasse,  et  lis  sur  I'enveloppe  cette  meme 
adresse  :  Jersey.  —  Saint-Hdlier.  —  Poste  restante.  — 
X.  Y.  Z. — Comprenez-vous,  maintenant  ?... 

30     —  Ma  foi !  non,  fit  Jacques ;  pas  encore." 
Deja  Reparate  s'ecriait : 
"X.  Y.  Z....  Lady  Mortimer! 
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—  Bravo !  petite  sceur,  telle  fut  aussi  ma  pensee, 
mon  inspiration....  La  lettre  etait  pour  le  courrier 
d'Angleterre  qui  partait  le  lendemain....  Je  suis  parti 
avec  elle....  Avec  elle  j'ai  traverse  risthme,  la  Medi- 
terranee,  la  France,  le  Pas-de-Calais,  Londres  et  5 
Portsmouth,  et  nous  voici  sur  le  meme  packet,  arri- 
vant  ensemble....  La  malle  des  Indes  n'est  pas  le 
courrier  de  tous  les  jours....  une  fois  par  mois....  Les 
depeches  qu'elle  apporte  a  Saint-Helier  ne  doivent 
pas  etre  bien  nombreuses....  On  les  attend....  On  est  10 
la....  Je  m'embusque  aupres  du  guichet,  guettant  le 
messager  d'X.  Y.  Z.  Je  le  suis  ou  plutot  je  suis  la 
lettre,  toujours  la  lettre,  qui  m'a  conduit  surement  de 
Calcutta  jusqu'a  Benj  amine !  " 

Roscoff  se  frappa  violemment  le  front.  1 5 

"  Suis-je  assez  bete  de  ne  pas  avoir  devine  plus 
tot!" 

Puis,    saisissant    le    pilotin,    Fembrassant    a    I'e- 
touifer : 

"  Le  frere  est  digne  de  la  soeur !  s  ecria-t-il.     Eh !  20 
mais  non,  le  vieux  Jacques  n'est  pas  si  bete,  puisqu'il 
a  eu  I'esprit  de  les  adopter  tous  les  deux !  " 


XV 

Eva,  cependant,  avait  reflechi : 

"  Et   s'il  y  avait  a  suivre  une  double  piste  ?  dit- 
elle ;   il   faut    que    nous    soyons    a    I'affut    tous  les  25 
deux. . . . 

—  Tous  les  trois,  se  recria  Roscoff. 

—  Non !  fit  Pepito,  car  vous  seriez  reconnu... 
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—  Par  qui  done  ?  * 

—  II  se  peut  que  lady  Mortimer,  vienne  elle- 
ineme....  ou  qu'elle  envoie  Dick.... 

—  Je  I'etranglerais ! 

5      —  Ce  qui  serait  tout  compromettre,  dit  fiva.    Non ! 
vous  conduirez,  vous  installerez  le  pere  a  Thotel.... 

—  Ah!  oui,  c'est  juste.... 

—  Et  quand  sera  decouverte  la  demeure  ou  sa  fiUe 
est  retenue  prisonniere,  on  aura  recours  a  vous  pour 

lo  Tassaut.... 

—  Parole  ? 

—  Parole  d'honneur ! "  conclut  Pepito. 

Pendant  cet  entretien,  le  steamer,  laissant  a  droite 
I'ile  de  Wight,  se  dirigeait  a  toute  vapeur  vers  celle 

1 5  de  Guernesey.  II  y  fit  escale  et  repartit  immediate- 
ment  pour  Jersey, 

C'etait  par  une  belle  journee  d'automne.  Mer 
calme,  douce  brise  et  beau  soleil.  Roscoif  allait  et 
venait  sur  le  pont,  s'effor^ant  de  tromper  son  im- 

20  patience.  Parfois  il  s'asseyait  aupres  de  Kervejean ; 
il  lui  designait  une  cote  entrevue,  quelques  parages 
temoins  de  leurs  glorieux  exploits.  Le  vieux  corsaire 
se  souvenait.  Un  eclair  passait  dans  son  regard,  un 
sourire  sur  ses  levres,  une  larme  dans  ses  yeux,  que 

25  la  sceur  du  Bon-Secours  essuyait.  Vainement  il 
s'efFor9ait  de  parler,  de  bouger.  La  paralysie  le 
condamnait  k  I'immobilite,  au  silence.  Et  cependant 
la  mer  lui  faisait  du  bien.  II  semblait  plus  vivant, 
moins  abattu  que  la  veille. 

30     "  Oh !  pensait  Jacques,  tu  ressusciteras  ce  soir ! " 
II  retournait  vers  ses  deux  enfants  d'adoption,  qui 
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concertaient  leur  campagne  et  ses  probabilites,  ses 
antecedents ;  ils  avaient  tant  de  choses  a  se  dire. 

Tout  a  coup  Roscoif  cessa  d'apercevoir  fiva. 
Elle  avait  disparu.  Son  frere,  qu'il  interrogea,  lui 
repondit :  5 

"  Promettez-moi  d'abord  de  ne  pas  la  gronder. . . . 
On  aurait  pu,  d'ailleurs,  la  reconnaitre....  et  nous 
aurons  peut-etre  a  courir,  a  ramper,  a  grimper....  II 
lui  fallait  un  costume  plus  commode,  un  deguise- 
ment....  Que  de  fois  n'a-t-elle  pas  revetu  celui-la  sur  10 
notre  cote  de  Villefranche ! 

—  Celui-la  ? 

—  Oui.  J'avais  dans  mon  sac  un  costume  de 
matelot  presque  neuf,  un  peu  tr op  juste....  Dame !  on 

a  grandi !     D'autre  part,  une  pince,  un  ourlet,  sont  1 5 
bientot  bacles....  Bref,  ma  soeur  est  dans  la  cabine,  en 
plein  travail.     At  tendons  !. . .  Vous  verrez ! " 

La  fillette  ne  reparut  qu'une  heure  plus  tard,  et 
c'etait   maintenant   un  garden,  un  marin.     Jacques 
n'eut  pas  le  courage  de  se  facher ;  jamais  il  n'avait  vu  20 
un  mousse  plus  alerte  et  plus  gentil.     On  eut  dit  le 
jeune  frere  de  Pepito. 

Deja  les  falaises  se  profilaient  a  I'horizon,  finement 
estompees  sur  la  chaude  lumiere  du  jour  a  son 
declin.  Rien  de  pittoresque,  rien  de  gracieux  comme  25 
I'approche  de  Jersey.  C'est  I'ile  verte.  Une  petite 
Normandie,  jadis  detachee  de  la  grande,  mais  a 
laquelle  son  dim  at  tout  exceptionnel,  ses  rochers  de 
granit  rose,  ses  jolies  bales  aux  greves  d'or  pretent 
certains  aspects  mediterraneens.  30 

"Ne  dirait-on  pas  que  nous  arrivons  chez  nous !..." 
murmuraient  les  deux  enfants  de  la  Provence. 

£ 
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lis  se  tenaient,  quand  le  steamer  entra  dans  le 
port,  tout  pres  du  bastingage  ou  s'abaisserait  la  passe- 
relle. 

"  Attrape  a  debarquer  !..."  dit  le  frere. 
5      Et  guidant,  soulevant  sa  soeur,  il  s'elan9a  le  premier 
sur  le  mole,  ou  de  nombreuses  voitures  de  place 
attendaient  les  passagers. 

Pepito  demanda  lequel  des  cochers  parlait  fran9ais. 

"  Moi !...  fit  I'un  d'eux,  je  suis  de  Granville." 

lo      II  regut  d'avance  une  piece  de  vingt  francs,  avec 

promesse  de  doubler  la  somme  si  Ton  etait  content 

de  lui.    Les  deux  jeunes  marins  monterent  dans  son 

cab. 

"A  la  poste !..."  commanda  Taine. 
1 5      Le  cheval  partit  comme  une  fleche. 

Ainsi  que  Pepito  I'avait  prevu,  il  y  avait  queue 
dans  le  bureau;  on  attendait  le  courrier  des  Indes. 
lis  descendirent,  ils  se  rapprocherent,  examinerent  au 
passage  toutes  les  figures.  Aucune  d'elles,  de  prime 
20  abord,  n'eveilla  leurs  soup9ons.  Une  demi-heure  se 
passa.  On  entendit  sur  le  pave  de  la  cour  le  roule- 
ment  du  fourgon  postal.  Puis  de  I'autre  cote  du 
vitrage,  le  mouvement  des  employes  procedant  a  la 
distribution.  Le  guichet  s'ouvrit  enfin,  le  defile  com- 
25  men^a. 

Je  laisse  a  penser  si  les  quatre  oreilles  que  nous 
connaissons  etaient  attentives.  Personne  encore 
n'avait  prononce  les  sons  attendus.  Le  vide  se  faisait 
dans  la  salle  ou  deja  s'epaississait  I'ombre.  C'etait  le 
30  soir.  Tout  a  coup,  dans  le  cadre  lumineux  de  la 
porte,  violemment  eclairee  au  dehors  par  le  soleil 
couchant,  une  noire  silhouette  apparut,  s'avan9a.     Ce 
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retardataire  avait  une  haute  taille,  le  costume  d'un 
gentleman,  des  airs  de  morgue,  une  rose  a  la  bouton- 
niere. 

A  son  aspect,  ^va  n'avait  pu  retenir  un  cri.  Elle 
se  dissimula  derriere  son  frere  en  murmurant :  5 

"Dick!..." 

C'etait  bien  lui,  plus  superbe  et  plus  arrogant  que 
jamais,     ficartant,  distangant  tous  ceux  qui  I'avaient 
precede,  y  compris  Pepito  qui,  bien  entendu,  se  laissa 
faire,  il  parvint  au  guichet,  il  y  jeta  d'une  voix  rauque  10 
cette  suscription. 

"X.  Y.  Z." 

Une  lettre  lui  fut    passee....   Celle    de    William 
Mortimer.     Dick  s'etait  retourne  tout  d'une  piece ;  il 
s'en  alia  comme  il  etait  venu,  flegmatique  et  sans  15 
daigner  regarder  les  autres. 

Pepito  se  glissa  derriere  lui  jusqu'a  la  porte ;  il  le 
vit  remonter  a  cheval  dans  la  cour  et  disparaitre  en 
allongeant  le  trot. 

"  Alerte !  dit  !fiva,  c'est  heureux  que  nous  ayons  20 
garde  la  voiture." 

lis  y  reprirent  place,  apres  cet  ordre  escorte  d'une 
seconde  piece  d'or : 

"Suis  le  cavalier  que  voila  la-basl...  S'il  s'arrete, 
arrete-toi  sans  qu'il  le  remarque....  Quand  il  entrera  25 
quelque  part,  continue....  mais  seulement  jusqu'a  ce 
que  nous  soy ons  cacbes  a  ses  y eux. . . . 

—  Compris  1  fit  le  Granvillois,  c'est  un  particulier 
que  nous  filons....  je  le  file...." 

Le  cab  sortit  ainsi  de  la  ville  et  s'engagea  dans  un  30 
de  ses  faubourgs.     Bientot  les  maisons  s'espacerent 
sur  une  route  bordee  de  terrains  vagues  et  de  cul- 
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tures.  Ce  n'etaient  plus  que  des  villas  isolees.  Aux 
abords  de  la  demiere,  Dick  fit  entendre  un  sifflement 
aigu. 

"  Pousse    en    avant ! "    commanda    Pepito    a   son 
5  cocher. 

Comme  il  approchait  de  la  grille,  elle  se  refermait 

deja   sur  le    cavalier.      Dans    Tentre-baillement,   on 

aper9Ut  au  passage  une  sorte  de  cerbere  difforme  et 

trapu  qui,  la  tete  en  dehors,  promenait  de  droite  a 

10  gauche  un  regard  hargneux  et  defiant. 

"  Peste  !  murmura  le  conducteur  du  cab,  la  maison 
semble  bien  gardee  1..." 

Elle  etait,  d'ailleurs,  entouree  de  murailles  et  telle- 
ment  perdue  dans  les  arbres  qu'on  ne  pouvait  I'y  dis- 
1 5  tinguer.     Un  peu  plus  loin  la  route,  detournant  de  ce 
meme  cote,  penetrait  sous  bois.     C'etait  I'abri  sou- 
haite ;  le  cheval  s'arreta.     Nos  deux  marins  sauterent 
sur  la  berge,  en  regardant  autour  d'eux. 
"  Personne ! " 
20      Le  bois  obliquait  vers  le  jar  din  de  la  villa.    A  la 
pointe,  il  n'en  etait  distant  que  de  quelques  toises. 
Un  sentier,  bordant  la  lisiere,  se  trouvait  en  ce  moment 
dans  I'ombre ;  le  soleil  se  couchait  derriere  les  arbres. 
Pepito  dit  au  cocher : 
25      "Keste-la !...  attends-nous !...  sois  pret  a  detaler  au 
premier  signal." 
Puis,  a  sa  sceur  r 

"Hatons-nous!...  lis  sent  occupes  a  la  lecture  de 
la  lettre." 
30     II  s'elan9ait  au  pas  de  course ;  elle  le  suivit.    Arrive 
au  pied  du  mur,  il  s'y  adossa,  formant  de  ses  deux 
mains  la  courte  echelle. 
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"  Grimpe !...  dit-il,  et  regarde !. . ." 

Plus  agile  encore  sous  son  costume  de  matelot, 
Reparate,  en  un  clin  d'oeil,  eut  les  pieds  sur  les 
epaules  de  son  frere. 

Ses  yeux  plongerent  dans  le  jardin.  5 

"  Ah !  fit-elle  en  baissant  aussitot  la  tete. 

—  Quelqu'un  ?  demanda-t-il  tout  bas. 

—  Oui!...  une  jeune  fille!...  Elle!... 

—  Seule?... 

—  Seule!...  -  10 

—  Enjambe  alors  ! " 

Eva  ne  se  le  fit  pas  repeter  deux  fois.  Se  glissant 
sur  la  Crete  de  la  muraille,  elle  passa  de  I'autre  cote. 


XVI 

II  y  avait  a  I'interieur  des  espaliers,  un  treillage  qui 
lui  facilita  la  descente.  Au-dela  de  quelques  plates-  15 
bandes  potageres,  s'elevait  une  charmille,  ou,  par  une 
sorte  de  rond-point  formant  bosquet,  diverses  allees 
ombreuses  aboutissaient.  C'etait  par  I'une  d'elles 
qu'arrivait  Benj  amine. 

Triste  et  pensive,  elle  n'avait  encore  rien  vu.     Un  20 
leger  bruit  parmi  les  feuilles  mortes, — c'etait  I'automne, 
— lui  fit  tout  a  coup  relever  la  tete.     Elle  aper9ut  le 
mousse  accourant  a  sa  rencontre ;  elle  allait  jeter  un  cri. 

"  Chut !...  dit-il  vivement,  je  suis  Reparate.... 

—  Reparate !...  Oui,  je  te  reconnais !...  Ah  !  je  suis  25 
sauvee !... 

—  Pas  encore !...  Mais  9a  ne  tardera  guere,  si  vous 
en  avez  le  courage...." 
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Les  deux  jeunes  filles  s'embrasserent..  Puis  la  pri- 
sonniere,  ne  pouvant  revenir  de  sa  surprise : 

"Toil...  toiici!.... 

—  Et,  de  I'autre  cote  du  mur  mon  frere  Pepito. . . . 
5  A  quelques  pas  une  voiture...    En  ville,  Jacques  et 
votre  pere.... 

"  Fuyons !...  s'ecria  Benj amine,  avec  un  elan  vers  la 
cloture." 

Mais  sa  compagne  I'arretant : 
10      "On  vient!"  fit-elle. 

Benj  amine,  toute  tremblante,  se  laissa  tomber  sur 
un  banc.  Eva  se  blottit  derriere.  Une  servante,  a  la 
mine  rebarbative,  s'avan9ait  a  grands  pas. 

"  Miss,  dit-elle,  rentrons....  voici  la  nuit." 
15      La  fiUe  de  Kervejean  ne  repondit  que  par  un  geste 
de  refus. 

"II  faudra  done  que  milady  vienne  encore  elle-meme, 

reprit  la  servante.    Je  vais  la  chercber...  Dans  votre 

interet,  miss,  couvrez-vous  de  ce  waterproof  que  j'ap- 

20  portais  pour  vous  garantir  centre  la  fraicheur  du  soir..." 

Elle  avan^ait  pour  le  deposer  sur  le  banc.  Benja- 
mine  se  leva  pour  le  prendre. 

"  Ah !  vous  venez. ... 

-Non!" 
25      La  jeune  captive  se  rassit.     Sa  geoliere  s'en  alia. 

A  peine  eut-elle  disparu  que  Reparate  bondit  vers 
I'espalier,  se  disposant  a  son  tour  pour  la  courte  echelle. 
Grace  au  treillage,  Benj  amine  sut  atteindre  et  francbir 
la  Crete  du  mur.  Elle  aper9ut  Pepito  qui  I'encourage- 
30 ait,  qui  I'aida  promptement  a  descendre.  Libre!... 
elle  etait  libre ! 

"Fuyez!...  leur  dit  !fiva  dont  la  tete  seulement  se 
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montrait  a  leurs  yeux,  moi,  je  reste  pour  gagner  du 
temps  et  qu'on  ne  vous  poursuive  pas...  J'ai  mon 
idee  !...  AUons  1...  vivement !...  je  le  veux !..." 

Et,  coupant  court  a  toute  controverse,  elle  se  laissa 
retomber  dans  le  jardin.     Courir  au  waterproof,  s'en  5 
envelopper  tout  entiere,  rabattre  le  capuclion  j  usque 
sur  ses  sourcils,  se  rasseoir  sur  le  banc,  tout  cela 
s'accomplit  en  un  clin  d'oeil. 

Elle  preta  I'oreille,  elle  entendit  sur  le  pave  de  la 
route  le  bruit  des  roues  de  la  voiture  s'en  retournant  10 
vers  la  ville. 

"Nous  n'avons  guere  mis  plus  d'un  quart  d'heure 
a  venir,  murmura  - 1  -  elle,  ils  y  seront  dans  dix 
minutes!..." 

Deja  la  servante  accourait.  15 

"Milady,  declara-t-elle  d'un  ton  sec,  est  occupee, 
tres  mecontente.     II  nous  faut  I'attendre. 

—  Oh!...  tant  qu'elle  voudra!..."  pensait-on  sous 
le  waterproof. 

Un  certain  temps  s'ecoula.  Les  dernieres  clartes  20 
du  soir  s'eteignaient.  Sur  le  fond  grisatre  de  I'allee 
principale,  une  ombre  noire  apparut,  grave  et  majes- 
tueusement  sinistre.  C'etait  bien  celle-la  qu'autrefois, 
a  Villefranche,  on  avait  surnommee  le  fan  tome...  ou 
la  sorciere.  25 

Quand  elle  fut  aupres  de  sa  jeune  victime: 

"  Puisque  vous  ne  daignez  plus  obeir  qu'a  moi,  lui 
dit-elle,  me  voici. . .  rentrons." 

Benj  amine,  ou  plutot  £va,  s'etait  levee ;  elle  se  mit 
en  marche  de  cote  de  lady  Mortimer.    Derriere  elles,  30 
a  quelques  pas,  la  servante.     Pas  un  mot.     Aucun 
autre  bruit  que  le  froissement  des  brindilles  et  des 
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feuilles  mortes.  On  atteignit  la\naison,  Notre  pri- 
sonniere,  entre  ses  deux  gardiennes  monta  I'escalier 
qui  conduisait  a  sa  chambre. 

"  Quoi !  fit  en  entrant  milady,  pas  encore  de  lumiere ! 
5  AUez  preparer  la  lampe,  Meg ;  mais  ne  I'apportez  pas 
avant  que  je  ne  sonne...  Je  veux  d'abord  parler  a 
cette  enfant." 

Meg  n'entra  pas.  La  porte  setant  refermee,  la 
grand'mere  de  William  et  la  fausse  heritiere  de 
10  Kervejean  resterent  seules. 


XVII 

"Benj  amine,  debuta  lady  Mortimer,  vous  me  con- 
sidererez  done  toujours  comme  une  ennemie  ? " 

Le  waterproof  qui  renfermait  hermetiquement  !fiva 
repondit  par  un  geste  affirmatif. 

15  II  ne  restait  plus  dans  la  chambre  qu'une  vague  et 
derniere  lueur  du  jour  eteint,  permettant  a  peine  de 
distinguer  les  objets.  Nonobstant,  au  milieu  de  ce 
clair  obscur,  le  pale  visage  de  la  vieille  Ecossaise 
ressortait,  visible  encore  comme  dans  un  tableau  de 

20  Rembrandt. 

"  Je  I'avoue,  reprit-elle  amerement,  ce  fut  d'abord 
une  sourde  haine  que  je  ressentis  centre  votre  pere. 
En  capturant  le  vaisseau  commande  par  mon  mari, 
il  avait  ete  cause  de  son  deshonneur.     Lord  Mortimer 

25  en  mourut.  Je  maudissais  ce  nom  de  Kervejean  qui, 
plus  tard,  devait  se  retrouver  au  bas  de  Facte  con- 
sommant  la  ruine  de  mon  fils.  II  me  sembla  que 
c'etait  lui-meme  qui  nous  cliassait  de  notre  villa. 
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Tous   mes  ressentiments  se  raviverent.     On  a  pre- 
tendu  que  j 'avals  ete  folle  alors  ...  C'est  possible !" 

Elle  fit  une  pause.     Puis,  sur  les  cordes  les  plus 
profondes  de  sa  voix  gutturale : 

"  Tu  ne  sais  pas !  reprit-elle,  non,  tu  ne  sais  pas,  5 
enfant,  ce  que  c'est  que  d'avoir  possede  le  rang,  la 
richesse,  et  de  dechoir  tout  a  coup  jusqu'a  la  medio- 
crite,  jusqu'a  I'obscurite.  Des  idees  de  represailles 
hantaient  mon  esprit.  Comment  me  venger,  et  me 
relever  en  meme  temps  ?  J'eus  une  inspiration,  et  lo 
revins  a  Nice....  mais  I'antipathie  toute  bretonne  du 
capitaine  Kervejean  centre  les  Anglais  me  prouva 
qu'on  n'obtiendrait  rien  de  son  bon  vouloir....  qu'il 
fallait  agir  par  la  ruse,  par  la  violence  et,  comme  lui 
jadis,  en  corsaire."  15 

Un  mouvement,  un  cri,  protesterent  sous  le  ca- 
puchon. 

"Ah!  tu  commences  a  me  comprendre  ?...  pour- 
suivit  la  grand'mere  de  William.  II  avait  une  fiUe ; 
j 'avals  un  petit-fils,  plus  age  qu'elle  d'une  dizalne  20 
d'annees  tout  au  plus,  et  qui  porte  un  des  plus 
lllustres  noms  de  la  vieille  Angleterre.  C'est  un 
gentleman  accompli....  Comme  preuve  de  sa  loyaute, 
apprends  que  tout  d'abord  11  refusa  de  se  preter  a 
mon  dessein....  Si  je  le  lui  revele  aujourd'hul,  c'est  25 
que,  par  une  lettre  arrivoe  tout  a  I'heure,  11  vient 
enfin  d'y  consentir...." 

La  vieille  s'arreta,  speculant  sur  la  curiosite  de  la 
jeune  fiUe;  mais  voyant  que  celle-ci  restait  muette: 

"Consentir....  a  quol?    reprit-elle,  j'hesite  a  com- 30 
pleter  mon  aveu.     Tu  es  encore  si  jeune!...  A  peu 
pres  quatorze  ans?...  Mais  on  les  marie  a  quinze. 
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les  filles  nees  comme  toi  dans  les  Indes...  William 
en  reviendra  bientot....  Je  me  suis  assuree  d'avance 
du  pretre  qui  vous  unira...." 

Celle  qui  Tecoutait  n'y  put  tenir  davantage.     EUe 
5  s'ecria : 

"Ah !  j'avais  devine...." 

Nous  I'avons  dit,  les  deux  voix  se  ressemblaient 
comme  les  deux  visages.  Cependant  il  y  avait  dans 
cette  spontaneite  presque  joyeuse  quelque  chose  de 

10  si  nouveau  pour  la  grand'mere  de  William,  qu'elle  fit 
un  mouvement  de  surprise.     Neanmoins,  elle  acheva : 
"Oui!   I'heritiere  du  nabab  au  dernier  des   Mor- 
timer. . . .  Ce  sera  ton  mari  qui  te  rendra  a  ton  pere, 
et,  lui  qui  se  serait  obstinement  refuse  a  ce  mariage, 

15  il  nous  pardonnera,  trop  heureux  de  te  revoir  et, 
d'ailleurs,  flatte  d'une  pareille  alliance....  Tu  vois 
bien,  enfant,  que  je  ne  suis  pas  une  ennemiel... 
Nous  serons  tons  heureux!...  Notre  famille  aura 
recouvre  sa  splendeur.     Ce  n'est  plus  qu'une  ques- 

20  tion  de  patience,  et  si  tu  veux  en  avoir  pour  ta  part, 
m'accorder  ta  confiance,  un  peu  d'affection,  la  mienne 
t'en  recompensera....  Je  te  permettrai  d'ecrire  plus 
sou  vent  a  celui  dont  je  t'ai  separee....  Nous  imagi- 
nerons  quelque  moyen  d'alleger  sa  peine...." 

25  L'orgueilleuse,  I'impitoyable  megere  avait  adouci 
I'accent  de  sa  voix.  Elle  s'etait  rapprochee  de  sa 
prisonniere,  elle  voulut  lui  prendre  la  main. 

"  Voyons !  conclut-elle,  voyons,  mon  enfant,  re- 
ponds....   parle   enfin....    Je   ne    puis   te    demander 

30  encore  ton  consentement....  je  te  demande  une 
simple  promesse....  Dis  que  tu  ne  m'en  veux 
plus....  dis-moi  que  plus  tard...." 
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Eva,  certaine  a  present  que  Benj  amine  etait  en 
surete,  se  degagea  brusquement  du  waterproof, 
debout  sous  son  costume  de  matelot,  figurant  meme 
le  salut  militaire : 

"  Quand    il    vous    plaira,    milady !    repliqua-t-elle  5 
ironiquement,  c'est  trop  d'honneur  ? " 


XVIII 

On  se  figurera  le  coup  de  theatre. 

Lady  Mortimer,  ne  pouvant  definir  ce  qui  frappait 
a  la  fois  ses  yeux  et  ses  oreilles,  lady  Mortimer  avait 
Sonne,  avait  appele :  lO 

"Hola!    Meg!    Bob!    Dick!    Tout  le  monde ! " 

Meg  entra  la  premiere ;  elle  apportait  la  lampe.    A 
cette  clarte,  sa  vieille  maitresse  put  enfin  devorer  du 
regard  celle,  ou  plutot  celui,  le  mousse  qui,  sous  une 
sorte  de  domino,  venait  de  jouer  le  role  de  sa  future  15 
belle-fiUe. 

"Benj amine!  s'ecria-t-elle  tout  effaree  de  stupeur, 
mais  ce  n'etait  done  pas  Benj  amine?...  Ou  est  Ben- 
j  amine? 

—  Dans  les  bras  de  son  pere ! "  lui  fut-il  repondu  20 
triomphalement. 

Puis,  d'un  ton  narquois : 

"Un  peu  plus  tot  que  vous  ne  I'auriez  permis, 
voila  tout. 

—  Ah !  fit   Dick   accourant,  c'est  la  gredine   de  25 
gypsie   de  Villefranche !    celle   qui  a    decouvert  le 
souterrain. . . .   celle  qui  les  guidait    dans  leurs    re- 
cherches.... 
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—  Et  qui  a  trouve  I  conclut  Reparate. 

—  Mais  Benj  amine !  repetait  foUement  lady  Morti- 
mer, ou  I'as-tu  cachee  ?     Tu  vas  nous  la  rendre.... 

—  A  I'instant!    ajouta    I'Ecossais    d'un    ton    de 
5  menace,  ou  sinon...." 

Mais  elle  ne  s'effrayait  pas.  Au  contraire,  le  bra- 
vant  de  son  fier  sourire : 

"Si  je  suis  restee,  dit-elle,  c'est  afin  qu'on  ait  le 
temps  de  la  mettre  hors  de  vos  atteintes. 
10      —  Mensonge !  cria  Dick  furieux;  nous  savons  faire 
parler  ces  gens  !     A  moi,  Bob  ! " 

Bob,  c'etait  le  cerbere  athletique  et  difforme  qu'on 
avait  entrevu  sur  le  seuil  de  la  grille,  au  passage  du 
cab.  Deja  ces  deux  miserables  s'avangaient  vers 
1 5  I'intrepide  fiUette ;  ils  allaient  la  saisir.  Tout  a  coup 
la  fenetre,  violemment  poussee  du  dehors,  s'ouvrit 
avec  fracas.  Deux  hommes  firent  irruption  dans  la 
chambre:  Pepito,  Roscoff.  Celui-ci,  reconnaissant 
Dick: 
20  "  Ah !  je  te  repince  done  enfin,  I'homme,  a  la 
rose ! " 

Et  se  campant  pour  I'attaque : 

"Branle-bas  de  combat!...  quelle  tripotee  tu  vas 
recevoir,  failli-chien." 
25      ]£va,  cependant,  s'interposant : 

"Soyez  genereux,  monsieur  Jacques....  La  victoire 
est  complete  puisque  vous  voila  deja  de  retour  ici 
tous  les  deux. 

—  Penses-tu  qu'on  t'aurait  laissee  toute  seule  en 
30  otage  dans  ce  repaire !  interrompit-il  en  I'ecartant 

par  une  caresse.    Ah !  mais  non !    Le  cab  est  aussitot 
reparti  brulant  le  pave." 
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Dick,  revenu  de  sa  premiere  stupeur,  se  ruait  en 
ce  moment  sur  Roscoff,  un  couteau  dans  la  main,  ce 
cri  dans  la  gorge : 

"  Oh  !  du  moins  nous  serons  venges  ! " 

Mais   Pepito,  dirigeant  vers  lui  les  canons  d'un  5 
revolver : 

"StopI"fit-il. 

L'ficossais  s'arreta,  mais  non  pas  le  Malouin.  II 
empoigna  sa  bete  noire  par  les  deux  epaules,  il  la 
vira  de  bord,  comme  il  racontait  plus  tard,  et,  par  un  10 
vigoureux  coup  de  semelle  ferree,  il  I'envoya  sombrer 
tout  a  I'autre  bout  de  la  chambre,  sous  le  tapis  d'une 
table  d'oii  I'homme  a  la  rose  jugea  prudent  de  ne 
plus  bouger. 

Telle  devait  etre   la    seule    vengeance    de    I'ami  15 
Jacques.     Quant  a  la  grande   coupable,  elle   s'etait 
affaissee  sur  un  siege,  blemissante,  atterree,  spectrale. 
Ce  n'etait  plus  lady  Mortimer,  c*etait  lady  Macbeth. 

"Madame,  lui  dit-il,  vous   nous    avez    bien    fait 
soufFrir....   mais   vos   cheveux  blancs  vous   mettent  20 
a  I'abri  de  toute  injure....  C'etait,  d'ailleurs,  un  acte 
de  demence....  Vous  voila  reduite  a  I'impuissance  du 
mal....  que  ce  soit  votre  chatiment...." 

Puis,  s'adressant  a  Bob,  mais  sur  un  tout  autre  ton : 

"Toi,  face  de  singe,  prends  la  lampe....  ficlaire- 25 
nous,  reconduis-nous  jusqu'a  la  grille,  ou  le  cab  a 
jete  I'ancre....  C'est  bien  le  moins  que  Pepito  et  moi 
nous  fassions  sortir  cette  enfant  par  la  grande  porte, 
avec  les  honneurs  de  la  guerre....  Elle  les  a  crane- 
ment  merites ! "  30 

Et,  tons  les  trois,  ils  sortirent. 
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#  . 

XIX  ' 

Le  theatre  represente  un  salon  de  I'hotel  Victoria. 

Personnages :  Benj  amine,  la  religieuse,  Kervejean. 

Immobile  et  pensif,  il  est  assis  dans  un  grand  fau- 
teuil.  Vers  lui  s'avance  la  religieuse,  cachant  a  demi 
5  Benj  amine,  toute  fremissante  d'emotion,  toute  radieuse 
de  tendresse.  EUe  a  grand'peine  a  contenir  la  joie 
qu'elle  eprouve  en  revoyant  son  pere,  I'impatience  de 
I'embrasser  enfin.  II  ne  I'a  pas  encore  apergue,  il  ne 
soup9onne  pas  son  approche. 
lo  "Jacques  n'etait-il  pas  la  tout  a  I'heure?  ques- 
tionne-t-il  sans  relever  la  tete. 

—  II  reviendra  bientot,  repond  la  sainte  femme. 
J'ai  promis  de  lui  garder  sa  part  dans  le  bonheur 
que  Dieu  vous  accorde. 

15  — Dieu?...  le  bonheur?...  A  moi!...  murmure 
amerement  le  vieillard.  Non!  tout  est  fini...  je  me 
sens  mourir ! 

—  Vous  allez  revivre,  au.  contraire !  Les  medecins 
ont  promis  votre  guerison....  ....  :.  j 

20     — Oui....  si  je  retrouvais  ma  fiUel  „   " 

—  Eh  Men  1  supposons  qu'elle  vous  soit  enfin 
ramenee,  qu'elle  s'avance  vers  vous,  n'etant  plus 
separee  de  son  pere  que  par  I'apprehension  de  lui 
causer  un  saisissement. 

25  —  Oh !  interrompit-il,  le  chagrin  ne  m'a  pas  tue.... 
je  supporterais  la  joie.... 

—  M'en  repondez  -  vous  ?  demanda  la  religieuse. 
Ah!  si  j'en  etais  certaine,  je  ne  retiendrais  plus  cette 
chere  enfant. 
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—  Quelle  chere  enfant  ?. . .  fiva  ? 

—  Non !  Benj  amine ! " 

—  Benj  amine ! " 

II  venait  de  relever  les  yeux,  il  raper9ut  tout  a  coup 
devant  lui.     EUe  lui  tendait  les  bras,  elle  souriait  a  5 
travers  ses  larmes. 

Deja  le  paralytique  avait  fait  un  mouvement.  Tout 
son  corps  tremblait.  Une  revelation,  une  transfigura- 
tion s'operait  en  lui.  Ses  bras  s'ouvrirent  enfin,  ce 
cri  s'echappa  de  ses  levres :  10 

"  Mon  enfant !  ab  !  je  la  reconnais !  Mon  enfant ! 
mafiUel" 

Elle  etait  sur  son  coeur.     Une  folle  etreinte  les 
reunit  tous  les   deux.      Nous  renon9ons  a  peindre 
leurs  epancbements,  leurs  caresses.     Cependant  le  15 
pere,  succombant  a  I'exces  du   bonbeur,  cbancela, 
s'affaissa,  s'evanouit. 

"  Mon  Dieu !  fit  Benj  amine,  voila  ce  que  nous 
redoutions.... 

—  Rassurez-vous !  dit  la  religieuse  qui  prodiguait  20 
ses  soins  au  vieillard,  Dieu  ne  laissera  pas  son  ceuvre 
incomplete....  Et  tenez,  voici  deja  le  sang  qui  remonte 

a  ses  j ones....  Des  pleurs  filtrent  entre  ses  paupieres. . . . 
II  rouvre  les  yeux....  vous  etes  la,  mon  enfant....  II 
est  gueri....  il  est  sauve...."  25 

En  effet,  du  premier  regard,  le  pere  avait  retrouve 
sa  fille.  II  la  contemplait  en  souriant,  il  I'embrassait 
encore,  il  lui  disait : 

"Parle!  ob!  parle  toujours....  J'ai  besoin  de  t'en- 
tendre  autant  que  de  te  voir!...  Je  ne  doute  plus....  30 
Non!  mais  vous  vous  ressemblez  tant!...   Si  c'etait 
encore  une  illusion  !...  si  tu  n'etais  que  Tautre! 
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—  L'autre,  repondit  Benjamme,  c'est  ma  sceur.... 
et  si  nous  sommes  heureux,  c'est  par  elle !... 

—  Comment  ?...  Oh  !  oui,  je  me  souviens !    Dis-moi 
tout!...  Parle!..." 

5  En  quelques  mots  venus  du  coeur,  Benj amine  ra- 
conta  ce  qui  s'etait  passe :  son  evasion,  le  devouement 
de  Reparate  pour  mieux  assurer  sa  fuite. 

"Mon  pere,  dit-elle  enfin,  c'est  moi....  c'est  bien 
moi  qui  te  suis  rendue....  ta  vraie  Benj  amine." 
10      II  se  redressa,  palpitant,  eperdu,  comme  galvanise 
par  cette  voix,  par  ce  sourire. 

"Et  pour  moi!  reprit  Kervejean,  si  tu  savais  ce 
qu'elle  a  ete  pour  moi!...  Son  affection,  sa  bonte,  sa 
grace  ingenieuse  et  touchante....  Oh!  oui,  c'est  ta 
15  soeur!  c'est  fiva....  Mais,  j'y  songe,  ingrats  que  nous 
sommes,  si  elle  courait  en  ce  moment  quelque 
danger  ? 

—  lis  tardent  bien  a  revenir !  ne  put  se  defendre  de 
murmurer  la  religieuse. 

20  —  Ah  !  s'ecria  le  pere,  je  ne  serai  vraiment  rassure, 
convaincu,  que  lorsque  je  les  verrai  la,  devant  moi, 
toutes  les  deux...." 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre.     La  porte  s'ouvrit, 
Pepito,  Jacques,  £va,  parurent  sur  le  seuil. 
25      "  Les  voila ! . . .  les  voila !. . . " 

Ce  cri  venait  de  s'echapper  des  levres  de  Kervejean. 
"  L'une  et  l'autre ! "  dit  Roscoff. 
Et  le  pere,  leur  ouvrant  ses  bras : 
"  Ah  !  mes  deux  enfants !  mes  deux  lilies !. . . 
30      —  Tribord  et  babord !  conclut  I'ami  Jacques,  c'est 
done  la  verite  qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu ?..." 


NOTES 


I 

p.  1, 1.  4.  Nabab,  Nabob. — Title  of  Indian  princes,  governor  of 
province  or  commander  of  an  army.  It  applies  to  any  very  rich 
man — C'est  un  nabab,  He  is  a  millionaire. 

P.  1, 1.  10.    D'un  abord  infranchissable,  DiflScult  of  access. 

P.  1,  1.  13.  Nice,  Chief  town  of  the  Department  of  the  Alpes 
Maritimes  (1088  kilometres  from  Paris),  a  town  in  the  Kiviera 
greatly  frequented  by  Englishmen  and  Americans  on  account  of  its 
mild  and  generous  climate. 

P.  1,  1.  16.     Mais  encore  a  finir,  But  still  unfinished, 

P.  1,  1.  17.  Put  mise  en  vente,  Was  put  on  the  market,  Was  for 
sale. 

P.  1,  1.  19.  Qu'elle  venait  d'etre  achet^e,  That  it  had  just  been 
bought. — Mark  that  Venir  followed  by  de  and  a  verb  in  the  Infini- 
tive is  always  the  idiom,  "  to  have  just." 

P.  1,  1.  21.     Dit  Ben-Said,  Surnamed  Ben-Said. 

P.  2,  1.  2.  C'^tait  bien  lui  .  .  .  It  was  he,  indeed. — Notice  bien 
for  emphasis. 

P.  2,  1.  3.  On  parvint  a  savoir,  It  came  to  be  known. — The 
Indefinite  Pronoun  on  is  rendered  in  several  ways  in  English  by 
the  Passive  Voice  ;  by  "people,"  by  "one." 

P.  2,  1.  5.     Semblaient  tenir  des  .  .  .  Seemed  to  belong  to  .  .  . 

P.  2,  1.  6.     " Mille  et  une  nuits,"  " The  Arabian  Nights." 

P.  2,  1.  8.  Quel  qu'il  en  fut.  However  ...  is  suflScient  here, 
although  it  means,  "However  it  may  be." — Notice  that  quoi  que  is 
followed  by  the  Subjunctive. 

P.  2, 1.  15.  On  pouvait  ne  pas  etre  vu,  lit.  One  could  not-be- 
seen.     Here  better  say  :  It  was  possible  not  to  be  seen  .  .  . 

P.  2,  1.  17.  Les  verts  coteaux,  The  green  slopes.— Notice  that 
although  the  French  grammar  says  that  Adjectives  of  Colour  are 
placed  after  the  Noun,  in  flowery  language  as  well  as  in  poetry  this 
is  not  the  case. 

P.  2, 1.  18.    Antibes,  Another  town  in  the  Alpes  Maritimes. 

P.  2,  1.  20.    Tons  les  couchants,  All  the  sunsets. 

P.  2, 1.  20.     Toutes  les  aurores,  All  the  dawns. 

8l  -E. 
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P.  2,  1.  23.  II  laissait  croitre  ses  plantations,  He  allowed  his 
plantations  to  grow. — Notice  the  idiom  formed  with  Laisser :  Lais- 
sez-moi  passer,  Allow  me  to  pass— II  ne  vous  laissera  pas  partir, 
He  will  not  allow  you  to  go. 

P.  2,  1.  25.     II  ne  resta  plus,  There  was  left. 

P.  2,  1.  31.  Ann  Radcliffe  (1764-1823),  An  English  romance- 
writer  somewhat  in  the  style  of  the  French  author  Eugene  Sue. 
Her  works,  translated  into  French,  have  been  very  popular.  Among 
them,  "The  Castles  of  Athlin  and  Dunbayne,"  "Mysteries  of 
Udolfo,"  "Komance  of  the  Forest,"  &c. 

P.  2,  1.  32.  La  fit  peindre  et  meubler,  Had  it  painted  and  fur- 
nished.— Many  are  the  idioms  formed  with  the  Verb  Fairs  :  J'ai  fait 
faire  un  complet,  I  have  had  a  suit  made  ;  Faites-moi  savoir  a  quelle 
heure  vous  partez,  Let  me  know  at  what  time  you  start ;  Nous 
aurions  du  faire  venir  le  vet^rinaire,  We  ought  to  have  sent  for 
the  Veterinary.  Mark  that  most  words  in  aire  change  that  to  ary 
in  English  :  apothicaire,  apothecary  ;  military,  militaire,  &c. 

P.  3,  1.  10.  On  s'attendait  a  voir,  They  expected  to  see. — On, 
from  Latin  homo. 

P.  3, 1.  14.     Tres  entendu.  An  able  manager. 

P.  3,  1.  17.    A  bon  escient.  Knowingly. 

P.  3,  1.  17.     A  poche  ouverte,  Liberally. 

P.  3,  1.  21.     Comme  de  juste,  Of  course. 

P.  3, 1.  25.     Espece  de  bellatre,  A  kind  of  a  fop. 

P.  3,  1.  27.  Tu  te  nommes  ?  Notice  the  popular  way  of  asking 
this  question  in  the  affirmative  :  Your  name  is  ?  Say  :  What  is  your 
name  ?    Cp.  Vous  dites  ?  for.  Que  dites-vous  ?  What  do  you  say  ? 

P.  4,  1.  12.  L'usage  des  cochers  de  grande  maison,  The  custom 
of  gentlemen's  coachmen. 

P.  4,  1.  13.     Va  pour  la  rose,  Let  it  be  a  rose  !  or,  Granted  the 
rose  1 
P.  4, 1.  14.    Poux  aller  au  devant.  To  go  and  meet. 


II 

P.  4,  1.  21.  Venue  sur  le  tard  et  la  demiere,  Born  when  her 
parents  were  no  longer  young,  and  the  youngest. 

P.  4,  1.  24.  EUe  avait  douze  ans,  She  was  twelve  years  old. — 
Remember  the  ten  idiomatic  expressions  which  take  in  French 
the  Verb  Avoir,  and  in  English  "  to  be"  : — 

Quel  age  avez-vous  ?  How  old  are  you  ? 

J'ai  quinze  ans,  I  am  fifteen. 

Avoir  faim.  To  be  hungry. 

Avoir  soif,  To  be  thirsty. 

Avoir  chaud,  To  be  hot  (warm). 
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Avoir  froid,  To  be  cold. 

Avoir  raison,  To  be  right. 

Avoir  tort,  To  be  wrong. 

Avoir  sommeil,  To  be  sleepy. 

Avoir  peur,  To  be  afraid. 

Avoir  honte,  To  be  ashamed. 
To  which  may  be  added — 

Avoir  soin  de  ...  To  be  careful. 

P.  4,  1.  26.  Au  pays  des  plus  chauds  soleils,  In  the  hottest  of 
climates. 

P.  5,  1.  3.     Et  prompts  a  s'eflfaroucher,  Keady  to  be  scared. 

P.  5,  1.  5.     Et  deja  de  I'esprit,  And  already  witty. 

P.  5,  1.  6.     Aussi,  At  the  beginning  of  a  clause,  "  therefore." 

P.  5, 1.  9.  Reprendre  des  eoquetteries  de  fillette,  Or  return  to 
her  girlish  coquetry. 

P.  5,  1.  21.     Comptoirs,  Counting-houses. 

P.  5,  1.  21.     De  par  le  monde,  All  over  the  world. 

P.  5, 1,  24.  Qui  S6  chargeait  de  tout,  Who  saw  to  everything. — 
Notice  that  verbs  in  ger  take  a  mute  e  before  a  and  0. 

P.  5,  1.  27.  Qu'a  se  faire  casser  la  tete,  To  expose  his  life ;  lit. 
To  get  his  head  cracked. 

P.  5, 1.  30.  Qu'une  pierre  d'achoppement,  Only  one  stumbling- 
block. 

P.  6,  1.  11.  Ne  va-t-il  pas  se  facher!...  Beta  !...  Are  you  going 
to  get  angry,  you  silly  fellow. 

P.  6,  1.  14.    Donnons-nous  la  main,  Let  us  shake  hands. 

P.  6,  1.  18.  Ca  n'empeche  pas  que  je  n'ai  jamais  eu  que  toi 
pour  attache.  Nevertheless  I  never  had  any  other  affection  but 
you. 

P.  6, 1.  28.  Emport^  par  una  de  ces  fougues  du  coeur,  Carried 
by  one  of  those  transports  of  affection. 

P.  6,  1.  30.  Mille  tonnerres !  By  Jove ! — An  exclamation  mean- 
ing in  words  :  Thunder  and  lightning. 

P.  6, 1.  30.  Si  elle  venait  a  nous  manquer,  celle-la  ...  If  we 
were  to  lose  her  .  .  . — Celle-la,  "that  one,"  is  here  used  only  to 
emphasise. 

P.  6,  1.  31.  Qu'est-ce  que  nous  deviendrions  ?  What  would  be- 
come of  us  ? — Notice  in  French  :  What  should  we  become  ? 

P.  6,  1.  32.  Tous  les  deux,  We  two.— Observe  that  the  French 
has  two  expressions,  tous  deux  and  tous  les  deux.  The  former 
means,  "  Both  together  "  ;  the  latter  divides  them.  Tous  deux  sont 
passes  sous  nos  fenetres,  "  Both  passed  under  our  windows  "  ;  this 
means,  "  They  were  together."  Tous  les  deux  sont  partis  :  it 
means,  "  Each  one  his  own  way." 

P.  7, 1.  1.    J'en  mourrais,  It  would  kill  me. 
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P.  7,  1.  4.  Pauvre  vieux !  Poor  old  "fellow !  Or  may  be  here  : 
Poor  old  chap  ! 

P.  7,  1.  5.  Cast  bien  le  moins,  It  is  the  least  thing. — Notice  the 
Subjunctive  Mood  after  the  Superlative  le  moins. 

P.  7, 1.  7.    Les  id^es  noires.  The  dark  thoughts. 

P.  7, 1.  8.  On  se  la  poussait  dans  les  bras  I'un  de  I'autre. — 
Notice  the  Indefinite  Pronoun  on ;  here  it  is  simply  rendered  by  the 
ordinary  Personal  Pronoun  :  "  They  in  turn  took  her  in  their  arms." 

P.  7,  1.  13.  Failli-chien,  A  sailor's  expression  which  corresponds 
to  "  Wretch  !  " 

P.  7,  1.  14.  Qu'il  faut  savoir  respecter,  That  I  must  know  how 
to  respect. — The  Verb  Falloir  is  essentially  impersonal ;  that  is, 
cannot  be  conjugated  otherwise.     Mark  the  simplicity  of  it : — 

I  must  ...  II  faut  que  je  .  .  . 

He  must  ...         II  faut  qu'il  ... 
We  must  ...        II  faut  que  nous  ... 
You  must.  .  .         II  faut  que  vous  ... 
They  must  ...     II  faut  qu'ils  ...  ' 

Robert  must  ...  II  faut  que  Robert  ... 
And  the  following  Verb  is  in  the  Subjunctive  Mood. 


Ill 

P.  7, 1.  17.  Qui  Tavait  nourrie,  Who  had  reared  her. — Mark  the 
Past  Participle  nourrie,  feminine  and  singular  :  it  agrees  with  1', 
which  takes  the  place  of  Benjamine.  Rule  :  The  Past  Participle 
used  with  Avoir  agrees  in  gender  and  number  with  the  Direct 
Object,  if  the  latter  precedes  the  Past  Participle  ;  not  so  if  the 
Object  follows  it.  Only  the  following  words  can  be  Direct  Object 
and  precede  the  Past  Participle :  me,  te,  se,  nous,  vous,  le,  la,  les, 
que. 

P.  7, 1.  21.  La  reine  des  fleurs  s'6panouissant  a  sa  boutonniere, 
A  rose  adorning  his  button-hole. 

P.  7,  1.  24.  Qui  se  perdait  enfin  dans  le  revers,  Which  finally 
penetrated  into  the  lining. 

P.  8, 1.  3.  Autom^don,  Name  often  given  to  a  coachman  :  Cabby, 
Jehu.     Automedon  was  the  driver  of  Achilles'  chariot. 

P.  8,  1.  4.     Du  huit  ressorts,  Of  the  eight-spring  carriage. 

P.  8,  1.  7.     Par  monts  et  par  vaux,  Up  hill  and  down  dale. 

P.  8.  1.  13.     De  conserve,  In  company. 

P.  8,  1.  16.     Que  se  passe-t-il  ?  What  is  up  ? 

P.  8,  1.  16.  Qu'as-tu  done?  What  is  the  matter  with  you? 
Mark  done  for  emphasis,  rendered  in  English  by  the  intonation  of 
surprise. 
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P.  8,  1.  20.     Tiens  !  An  interjection  :  Here  I  or,  Hallo  ! 

P.  8,  1.  24.  Dent  la  vue  commencait  a  faiblir,  Whose  sight  was 
beginning  to  fail. 

P.  8,  1.  27.     Apres  .  .  .  What  then  ... 

P.  9,  1.  15.  Sans  la  difference  du  costume,  Had  it  not  been  the 
difference  in  the  costume  ... 

P.  9.  1.  17.     Presque  une  gitane,  Almost  a  gipsy. 

P.  9,  1.  17.  On  aurait  pu  les  confondre,  They  could  have  been 
mistaken  for  one  another. 

P.  9,  1.  20.     Comment  t'appelles-tu  ?  What  is  your  name  ? 

P.  9,  1.  21.     Fut-il  r^pondu  par  I'autre,  Was  the  other's  reply. 

P.  9, 1.  24.     Quel  drole  de  nom  !  What  a  queer  name  ! 

P.  9,  1.  32.  Dent  les  ^troites  ruelles,  The  very  narrow  streets  of 
which  .  .  . — Ruelle  is  a  diminutive  of  rue  (a  street),  and  already 
means  *'a  narrow  street." 

P.  9,  1.  32.  En  escalier  pour  la  plupart,  Most  of  them  going  up 
like  steps.  — Pretty  common  style  of  streets  in  hilly  parts  of  towns 
in  Italy  and  Switzerland — for  the  matter  of  that,  even  in  France. 

P.  10,  1.  1.     Encadrent,  Encircle. 

P.  10,  1.  5.  La  charity !  Alms  ! — An  English  beggar  would  say, 
"  Give  me  a  halfpenny,  please ! "  In  French  more  often,  *'  Un 
petit  sou,  s'il  vous  plait."  Here  it  is  the  literal  translation  of  the 
Italian,  "La  Carita." 

P.  10,  1.  6.     Si  nous  Temmenions,  If  we  were  to  take  her  along  ! 

P.  10,  1.  7.  Veux-tu  qu'elle  monte  ?  Will  you  let  her  come  in 
the  carriage  ? — Notice  the  Subjunctive  after  Vouloir. 

P.  10, 1.  14.     S'y  laissa  retomber,  Jumped  down. 

P.  10,  1.  14.     Le  fringant  attelage,  The  frisky  team. 

P.  10, 1.  17.  Qu'il  put  encore  exister  ta  pareille  aumonde.  That 
such  a  one  as  you  could  still  exist  in  this  world. — Mark  the  Sub- 
junctive Mood  after  a  Negative  Verb  :  Je  ne  croyais  pas. 

P.  10,  1.  20.    En  rentrant,  On  returning. 

P.  10, 1.  20.    S'empressait  de  reprendre,  Hastened  to  resume. 

P.  10,  1.  21.  Dans  le  genre  de  celui  de  .  .  .  Of  the  same  kind  as 
that  of  .  .  . 

P.  10, 1.  24.  On  les  voyait  marcher  cote  a  cote,  They  were  seen 
to  walk  side  by  side. 

P.  10, 1.  26.     A  cceur  ouvert.  Confidentially. 

P.  10,  1.  27.  Qui  revenait  d'exp^dier  sa  leqon,  Who  had  just 
been  hurrying  over  her  lessons. 

P.  10,  1.  28.  S'61evait-il  une  contestation  ...  If  there  arose  a 
difference  .  .  . 

P.  10,  1.  29.     En  les  calinant  tour  a  tour.  Coaxing  them  in  turn. 

P.  11, 1.  19.  Quasiment  une  grande  poup^e,  As  it  were  with  a 
large  doll. 
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P.  11,  1.  19.  N'est-ce  pas?  Is  it  not? — Mark  that  in  French 
this  kind  of  interrogation  coming  after  an  affirmation,  sometimes 
a  negative,  is  always  rendered  by  n'est-ce  pas,  whatever  the  Tense 
may  be  in  English  or  whatever  the  Verb  used:  "You  would 
not  speak,  would  youV  "Vous  ne  parleriez  pas,  n'est-ce  pas?" 
"II  a  beaucoup  voyage,  n'est-ce  pas?"  "He  has  travelled  much, 
Acw  he  not  ? " 

P.  11,  1.  20.    Je  m'ennuie,  I  am  lonely. 

P.  11,  1.  23.     On  verra  ...  We  shall  see  .  .  . 

P.  11,  1.  26.     Tenta  I'aventure,  Tried  his  chance. 

P.  11,  1.  26.     Se  vit  ajoum6,  Only  to  be  put  off. 

P.  11,  1.  30.     En  attendant,  Meanwhile. 

P.  12,  1.  1.  Quand  11  revint  de  V.,  When  he  returned  from  .  .  . 
— It  is  a  common  error  for  beginners  for  a  long  time  to  translate 
"  to  return  "  from  one  place  to  here  by  retoumer.  Bear  in  mind 
that  retoumer  means  "  to  go  back  "  (to  go  from  here  away),  and 
that  "  to  come  back  "  (from  a  distance  here)  is  always  revenir. 

P.  12,  1.  5.     La  peche  ne  va  pas,  Fishing  is  a  failure. 

P.  12,  1.  9.     II  avait  repris  femme.  He  had  married  again. 

P.  12,  1.  10.     Ne  tient  compte  que  de  .  .  .  Only  minds  .  .  . 

P.  12,  1.  11.  Reste  comme  a  Tabandon,  Is  to  all  intent  and  pur- 
purpose  forgotten. 

P.  12. 1.  14.  On  pourrait  en  faire  quelque  chose,  He  might  be 
made  something  of. 


IV 

P.  13, 1.  4.     Elle  avait  un  peu  de  fievre.  She  was  a  little  feverish. 

P.  13.  1.  6.     La  chere  folle.  The  dear  little  foolish  thing. 

P.  13. 1.  6.    Lui  fera  du  bien,  Will  do  her  good. 

P.  13.  1.  9.  Pendant  un  quart  d'heure  encore.  For  another 
quarter  of  an  hour. 

P.  13, 1.  9.  On  les  vit  aller  et  venir,  They  were  seen  going  to 
and  fro. 

P.  13,  1.  20.  Se  tordait  les  bras.  Was  wringing  her  arms  in 
despair. 

P.  13,  1.  29.  Se  r^pandaient  dans  les  appartements.  Were 
searching  all  the  rooms. 

P.  13.  1.  30.     On  les  entendait,  Render  by  Passive  Voice. 

P.  14,  1.  3.  As  pas  peur.  An  imitation  of  Provengal,  common 
among  sailors,  for  N'aie  pas  peur,  Do  not  be  afraid.  We  must  bear 
in  mind  that  the  two  men  once  were  pirates. 

P.  14,  1.  4.    Histoire  de  rire,  Only  for  a  joke. 

P.  14, 1.  5.  II  fallut  se  rendre  a  I'^vidence,  They  had  to  yield 
to  evidence. 
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P.  14,  1.  9.  Comme  foudroy^,  il  tombe,  As  if  thunderstruck,  he 
reeled. 

P.  14,  1.  14.     Ventre  a  terre,  At  full  speed. 

P.  14,  1.  16.  N'^tait  pas  encore  revenu  de  son  ^vanouissement, 
Had  not  yet  come  to  ;  or,  Had  not  yet  recovered  from  his  fainting 
fit ;  lit.  Had  not  yet  returned  from  his  faint. 

P.  14, 1.  18.     Un  commissaire,  A  chief  of  police. 

P.  14,  1.  25.     Rien  de  rien.  Nothing  whatever. 

P.  14,  1.  26.     Par  oti  ?  Which  way  ? 

P.  14,  1.  26.  Comment  a-t-elle  pu  nous  etre  enlev^e  ?  How  was 
she  taken  from  us  ?  or,  How  was  her  abduction  managed  1 

P.  14,  1.  27.  C'est  a  se  briser  le  crane  centre  les  murailles, 
That  is  enough  to  make  one  break  one's  head  against  the  walls. 

P.  15,  1.  10.  EUe  6tait  un  pen  soufFrante,  She  was  a  little  out 
of  sorts. 

P.  15, 1.  11.  A  priori,  A  priori.— Latin  expression  :  "  from  a  prior 
principle  of  evidence  ; "  "  from  what  we  have  seen  had  been  done  ; " 
that  is,  the  narcotic  in  the  tea. 

P.  15,  1.  25.    Avait  repris  connaissance.  Had  come  to. 

P.  16,  1.  2.    Dans  cet  enlevement.  In  this  abduction. 

P.  16,  1.  15.  Les  trabucayres,  Sort  of  Spanish  soldiers,  also 
brigands  of  the  Pyrenees. — Spanish  trabuco,  a  big  gun,  a  blunder- 
buss. 

P.  16,  1.  19.  Ne  tarderait  pas  a  se  produire,  Would  not  be  long 
before  coming. 

P.  16, 1.  24.  Venait  de  tomber  dans  un  fauteuil,  Had  just  sunk 
in  an  arm-chair. 

P.  16, 1.  30.    Laissez  faire,  Let  him  please  himself. 

P.  17,  1.  1.     Ne  tarda  pas  a  s'arreter,  Soon  stopped. 


P.  17,  1.  7.     II  en  fut  de  meme,  The  same  thing  happened. 

P.  17,  1.  7.     Genes,  Genoa,  a  port  of  Italy,  on  the  Mediterranean. 

P.  17,  1.  8.  Turin,  Turin,  a  town  of  Italy,  on  the  river  P6 ;  the 
chief  town  of  Sardinia. 

P.  17,  1.  8.    Dans  la  haute  Italie,  In  Upper  Italy. 

P.  17,  1.  9.  Victor-Emmanuel  II.,  King  of  Sardinia ;  born  in 
1820;  succeeded  his  father,  Charles-Albert,  in  1849,  and  became  King 
of  Italy  in  1860,  after  the  war  against  Austria,  in  which  the  French 
under  Napoleon  III.  (1859)  defeated  the  Emperor  Franz  Josef.  He 
was  surnamed,  II  re  galantuomo.  The  King  gallant  man.  He  died 
in  1878,  and  was  succeeded  by  his  son  Umberto 

P.  17,  1,  11.    Tunis,  The  capital  of  the  regency  of  the  same 
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name  in  Northern  Africa,  40  kilom.  frorf  the  Mediterranean,  with 
which  it  communicates  by  the  canal  of  **Ia  Goulette." 

P.  17, 1.  11.     Alger,  Capital  of  Algeria,  taken  by  the  French  in 
July  1830.     Also  in  Northern  Africa. 

P.  17,  1.  12.  S'assura  le  concours  z6l6,  Made  sure  of  the  zealous 
co-operation. 

P.  17,  1.  15.  A  la  moindre  d^couverte,  If  they  should  make  the 
least  discovery. 

P.  17,  1.  18.  L'enquete  se  poursuivait  activement,  The  search 
was  actively  carried  on. 

P.  17,  1.  22.  Marseille,  Chief  town  of  the  Department  of 
Bouches-du-Ehone,  on  the  Mediterranean,  a  great  commercial 
French  port. 

P.  18,  1.  9.  Barcelone,  A  commercial  and  manufacturing  town 
in  Spain,  and  a  port  on  the  Mediterranean  ;  capital  of  Catalonia. 

P.  18,  1.  9.     De  pousser  jusque-la,  To  go  as  far  as  that. 

P.  18, 1.  11.  Ne  servit  qu'a  mettre  en  chasse,  Only  put  the  .  .  . 
in  motion. — Mark  the  idiom,  ne  servit  qu'a. 

P.  18, 1.  24.     S'appesantissait,  Came  down  upon. 

P.  18,  1.  26.  On  serait  capable  de  lever  I'ancre  et  de  d^marrer 
tout  seul,  You  would  weigh  anchor  and  slip  from  your  moorings 
quite  alone. 

P.  18,  1.  27.  A  I'insu  de  son  lieutenant,  Unknown  to  his 
second. — Mark  the  nautical  expressions  used  here  and  remember 
they  are  old  pirates. 

P.  18,  1.  28.  Minute !  Stop  a  bit ! — A  common  popular  expres- 
sion. 

P.  18,  1.  28.    ^B.  n'est  plus  de  jeu,  That  is  no  longer  fair  play. 

P.  19,  1.  1.     Soit !  be  it  so  ! 

P.  19, 1.  3.     Que  pr6tends-tu  ?  What  do  you  mean  ? 

P.  19,  1.  6.  Je  me  brule,  lit.  I  burn  myself.  Here :  I  shoot 
myself. 

P.  19,  1.  8.    C'est  qu'il  le  ferait.  And  he  would  do  it. 

P.  19,  1.  9.  Foi  de  Breton!  As  true  as  I  am  a  Breton. — The 
name  of  the  inhabitants  of  Brittany. 

P.  19,  1.  10.     Et  d'une  .  .  .  And  then  .  .  . 

P.  19, 1.  10.    Attentatoire,  Contrary. 

P.  19,  1.  11.  II  me  semble  lache  de  .  .  .  It  seems  to  me  a 
cowardly  act  to  .  .  . 

P.  19, 1.  8.    Tout  vieux  que  nous  sommes.  Old  as  we  are. 

P.  19,  1.  22.  Comme  s'il  venait  d'en  jaillir  une  inspiration 
soudaine.  As  if  a  sudden  inspiration  had  sprung  from  it. 

P.  19,  1.  24.  Qu'as-tu?  What  is  the  matter  with  you? — Mark 
this  idiom,  and  see  how  to  use  it  when  a  part  of  the  body  is  men- 
tioned in  connection  with  it :  Qu'avez-vous  a  la  main  ?  What  is  the 
matter  with  your  hand  ?    Qu'a-t-elle  aux  yeux,  What  is  the  matter 
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with  her  eyes  ?  Elle  a  mal  a  la  main,  aux  yeux,  She  has  a  bad 
hand,  bad  eyes. 

P.  20,  1.  2.    Etends-toi  .  .  .  Lie  .  .  . 

P.  20, 1.  8.     Je  m'eloigne,  I  am  going. 

P.  20, 1.  12.     II  fit  reveiller  Dick,  He  sent  to  awake  Dick. 

P.  20, 1.  13.     Faire  maison  nette,  Clear  the  house, 

P.  20,  1.  18.     Leurs  allures.  Their  movements. 

P.  20, 1.  19.     II  finira  par  ...  He  will  end  in  .  .  . 

P.  20,  1.  20.     Ne  s'etait  encore  produit,  Had  taken  place  yet. 

P.  20,  1.  30.  Vous  allez  mettre  toutes  voiles  dehors,  lit.  That 
you  are  going  to  unfurl  your  canvas.  Here  :  That  you  are  going  to 
make  haste. 

P.  20, 1.  30.  Filons !  lit.  Let  us  veer  ;  or,  To  run  knots.  Here  : 
Let  us  go  ! 

P.  21, 1.  3.  Tanguait  comme  une  barque,  Was  pitching  like  a 
boat. 

P.  21,  1.  7.  A  me  porter  sur  les  nerfs.  To  irritate  me  ;  or.  To  try 
my  patience. 

P.  21,  1.  12.     Mille  caronades,  A  sailor's  exclamation. 

P.  21, 1.  17.  S'etait  fait  conduire  chez  .  .  .  Had  got  himself 
driven  to  .  .  . 

P.  21,  1.  19.  II  fallut  aussi  le  reveiller,  celui-la.  They  had  to 
wake  him  also,  they  had. — Notice  celui-la,  to  emphasise,  and  how 
we  render  it  in  English. 

P.  21,  1.  26.  On  veut  me  pousser  a  bout.  They  want  to  put  me 
out  of  patience. 

P.  22,  1.  1.  C'est  moi  qui  prends  ta  place  a  la  barre,  It  is  I 
who  replace  you  at  the  wheel. 

P.  22,  1.  4.    A  fond  de  train,  At  full  gallop. 

P.  22,  1.  6.  Franchirent  le  col  de  V.,  Crossed  the  pass  of 
Villefranche. 


VI 

p.  22,  1.  13.     Un  refrain  du  cru,  A  song  of  the  country. 

P.  22,  1.  16.     D^boucha  sur  la  route.  Issued  forth  on  the  road. 

P.  22, 1.  27.     Par  oii  faut-il  que  je  passe  ?  Which  way  must  I  go? 

P.  23,  1.  6.     II  faudrait  ...  We  should  want. 

P.  23,  1.  16.     Franchissait  la  distance,  Cleared  the  distance. 

P.  23,  1.  19.  Pour  tout  vetement.  His  clothes  consisted  only 
of  .  .  . 

P.  23,  1.  22.  Masaniello  adolescent,  A  young  Masaniello. — 
Masaniello,  the  subject  of  a  well-known  opera  (in  French,  La  Muette 
de  Portici,  by  the  French  composer  Auber).  Masaniello  was  a 
Neapolitan  fisherman.     He  placed  himself  at  the  head  of  insur- 
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gents  who  revolted  against  the  Spaniar<ffe  who  held  Naples  (1647). 
He  was  murdered  by  order  of  the  Viceroy  in  the  same  year.  He 
was  born  in  1622. 

P.  23,  1.  81.  D^rapons,  A  sailor's  expression :  To  get  atrip. 
Here  :  Let  us  be  off.     In  cycling  d^raper  is  "to  skid." 

P.  23, 1.  32.    On  s'engagea  dans  le  sentier,  They  took  the  path. 

P.  24,  1.  4.    Etalait,  Spread  out. 

P.  24, 1.  7.  Comme  chez  lui.  As  he  would  at  home ;  or,  As  if  it 
had  been  his  home. 

P.  24,  1.  11.  A  la  mine  avide  at  sournoise.  With  a  greedy,  sly 
face. 

P.  24,  1.  12.  Peu  digne  de  managements,  Scarcely  worthy  of 
consideration. 

P.  24,  1.  13.  Parlons  pen,  mais  parlons  bien,  A  popular  expres- 
sion, lit.  Let  us  speak  little,  but  well.  Here  it  means :  Let  us 
come  to  the  point  at  once  or  in  a  few  words. 

P.  24,  1.  16.  Oh !  mais,  la,  completement !  Oh  !  now,  then, 
entirely ! 

P.  24,  1.  23.    Va  pour  dix !  Let  it  be  ten  ! 

P.  24,  I.  24.     Par-dessus  le  march^,  Into  the  bargain. 

P.  24,  1.  24.  Je  me  charge  6galement  de  .  .  .  I  will  also  see 
to  .  .  . 

P.  24, 1.  27.    Voici !  Here  it  is  1 

P.  25,  1.  4.  L'enfant  est  a  moi.  The  child  is  mine. — Mark  that 
when  the  French  state  the  possession  they  do  not  use,  like  the 
English,  a  Possessive  Pronoun,  but  the  Disjunctive  form  of  the 
Personal  Pronoun  with  the  Preposition  a  .  .  .  :  his,  a  lui ;  theirs, 
aeux. 

P.  25,  1.  7.  Sans  autre  forme  de  procedure,  Without  any  more 
ado  ;  lit.  Without  any  more  form  of  proceeding. 

P.  25,  1.  16.  Faites-vous  vos  adieux,  Say  farewell  to  one 
another ;  or,  Take  leave  of  each  other. 

P.  25,  1.  19.     Des  ce  soir.  This  very  evening. 

P.  25,  1.  20.  Calcutta,  A  town  of  the  Presidency  of  Bengal, 
capital  of  the  English  possessions  in  India. 

P.  25,  1.  22.     En  quality  de  pilotin.  As  a  pilot's  apprentice. 

P.  25, 1.  23.    Marche,  Go  on  straight ;  better,  Do  your  duty. 

P.  25,  1.  31.     Put  remis,  Was  driven. 

P.  25,  1.  32.  Chez  un  confectionneur.  To  a  tailor's  {who  sells 
ready-made  clothes). — Not  confectioner,  although  the  words  look  so 
much  like  each  other  ;  the  latter  is  in  French  un  confiseur. 

P.  26,  1.  6.  Embarque,  lit.  Embark  (a  sailor's  expression).  Here  : 
Take  your  seat. 
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VII 

P.  26,  1.  19.  Avait  su,  Had  been  able.  .  .  .  The  Verb  Savoir  is 
sometimes  idiomatically  used  instead  of  Pouvoir.  Je  ne  saurais 
vous  le  dire,  I  could  not  tell  you. 

P.  26,  1.  25.    A  travers  les  larmes,  Through  the  tears. 

P.  27,  1.  1.  Est-ce  bien  toi?  Is  it  really  you  ? — Mark  the  way 
bien  emphasises  the  sentence. 

P.  27, 1.  14.     Pour  se  recueillir,  To  collect  his  thoughts. 

P.  27,  1.  15.  Comme  ne  voulant  plus  voir  qu'au  dedans  de  lui-- 
meme,  As  if  he  wished  to  see  within  himself  only. 

P.  27,  1.  29.  II  nous  fallait  une  enfant,  We  needed  a  child. — 
Enfant  is  masculine  when  it  applies  to  a  boy,  and  feminine  when  it 
means  a  girl. 

P.  27, 1.  31.  Qu'elle  te  represents  a  la  fois.  Let  her  remind  you 
both  .  .  . 

P.  28, 1.  2.     L'acte,  The  deed. 

P.  28, 1.  5.    Associe-toi,  Share. 

P.  28,  1.  5.  (^a.  porte  bonheur.  It  brings  luck. — Notice  ga,  an 
abbreviation  for  cela — popular. 

P.  28,  1.  13.  Le  timbre  de  Naples,  The  Naples  postmark. — The 
word  timbre  has  several  meanings,  which  require  care  in  their 
selection,  thus : — 

Un  timbre  de  dix  centimes  ;  or,    l  ^ 

Un  timbre-poste  de  dix  centimes.  \  ^  P^^^^  ^^^°^P- 

Appuyez  sur  le  timbre,    Touch  the  bell. 

Cette  pendule  a  un  beau  timbre,  The  striking  of  this  time- 
piece is  fine. 

Passez  au  timbre,  Call  at  the  stamp  office. 

II  a  le  timbre  fel6,  He  is  crack-brained. 

Notre  papier  porte  le  timbre  de  la  maison,  Our  paper  bears 
the  stamp  of  the  firm. 

Je  reconnais  le  timbre  de  sa  voix,  I  recognise  the  sound  of 
her  voice. 

Du  papier  timbr6,  Stamped  paper. 

P.  28,  1.  22.  Venise,  The  capital  of  Venetia,  in  Italy.  A  town 
built  upon  one  hundred  islands  of  the  Adriatic  and  connected 
together  by  a  hundred  and  forty  bridges.  Since  1845  it  is  con- 
nected with  the  mainland  by  a  viaduct. 

P.  28,  1.  23.  Vienne,  The  capital  of  Austria,  on  the  river 
Danube,  the  longest  and  swiftest  river  in  Europe,  next  to  the 
Volga,  in  Russia.  It  rises  in  the  Black  Forest,  runs  through  Germany, 
Hungary,  Turkey,  and  falls  into  the  Black  Sea. 

P.  28, 1.  27.    La  chere  mignonne,  The  dearest  little  darling. 
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P.  29, 1.  4.     Dans  quel  but,  For  what  purpose. 

P.  29,  1.  13.     Des  la  premiere  6treinte,  At  the  first  embrace. 

P.  29,  1.  22.  Que  je  "ne"  I'esp^rais.  Notice  that  after  a  Com- 
parative of  Superiority  or  Inferiority  the  next  Verb  is  preceded  by 
the  particle  "ne." 

P.  29,  1.  27.     Ma  pauvre  petite  sauvage.  My  poor  little  waif. 

P.  29,  1.  27.  Tiens !  voici  la  salle  d'^tude.  Here !  this  is  the 
schoolroom. 

P.  30,  1.  31.    A  cache-cache,  At  hide-and-seek. 

P.  30,  1.  32,  Afin  qu'on  courut,  So  that  they  might  run. — Mark 
that  some  Compound  Conjunctions  require  the  Subjunctive  Mood, 
and  as  many  the  Indicative.  It  is  well  to  write  a  list  of  either  and 
commit  them  to  memory. 

P.  31,  1.  11.  Qu'il  lui  fallait  d'abord  ^claircir,  Which  she  must 
clear  up  first. 


VIII  •  : 

p.  31,  1.  16.  Aux  cheveux  6pars,  With  untidy  hair.— ^Mark  the 
expression  au,  a  la,  aux,  in  reference  to  some  peculiarities  in  the 
appearance  or  dress,  thus : — 

Le  monsieur  aux  lunettes.  The  gentleman  with  spectacles. 
La  fillette  aux  yeux  bleus,  The  little  girl  with  blue  eyes. 
L'homme  a  la  jambe  de  bois.  The  man  with  a  wooden  leg. 
Le  garcon  au  chapeau  gris,  The  boy  with  a  grey  hat. 
La  femme  aux  allures  de  gitane,  The  woman  with  a  gipsy's 
ways. 
P.  32, 1.  8.    Elle  ne  se  prodigue  pas.  She  does  not  give  herself  away. 
P.  32,  1.  9.     Elle  se  tient  sur  la  reserve,  She  is  reserved  in  her 
manner. 

P.  32, 1.  15.    Elle  s'efface,  She  keeps  in  the  background. 
P.  33,  1.  18.     Sens  dessus  dessous,  Upside  down ;  or,  Topsy-turvy. 
P.  33, 1.  26.    Vous  m'avez  d^baptis^e  de  men  nom,  You  have 
changed  my  name  ;  lit.  You  have  unchristened  me  of  my  name. 

P.  34,1.  15.  Oil  t'a-t-on  log^e,  ma  petite?  Where  have  they 
put  you  up,  my  darling  ?  The  Adjective  petit,  petite,  applied  to 
children  and  young  people  and  used  as  a  Noun  is  a  common  endear- 
ing term  in  French. 

P.  35, 1.  1.     Comme  te  voila  contente !  How  pleased  you  are  1 
P.  35,  1.  18.     A  la  bonne  heure !  Very  good,  very  good  1 
P.  35, 1.  21.    Elle  se  les  faisait  ouvrir,   She  had  them  opened 
for  her. 

P.  35,  1.  26.  Un  grand  cabinet  noir,  A  large  dark  room. — In 
Paris  particularly  they  call  cabinet  and  not  une  chambre  a  room 
which  has  no  fireplace. 
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IX 


P.  36,  1.  20.     Qui  se  tenait,  Who  was  standing. 

P.  36, 1.  24.     Mon  compte,  My  money  ;  or,  What  is  due  to  me. 

P.  36, 1.  27.     Cong6di6,  Discharged. 

P.  37,'l.  4.  Exhibant  sonlivret,  Producing  his  book. — In  France 
and  in  several  parts  of  the  Continent,  workmen,  servants,  &c.,  are 
bound  to  have  a  book  which  is  delivered  to  them  by  the  authorities 
of  their  town  ;  it  is  called  "  livret,"  and  masters  who  employ  them 
write  their  character  in  it  when  they  leave.  The  workmen  are 
compelled  by  the  police  to  have  their  "livret"  up  to  date;  the 
masters  are  bound  to  record  a  truthful  character,  with  time  during 
which  the  holder  of  the  ' '  livret "  was  by  him  or  by  her  employed. 

P.  32,  1.  10.     Sur  I'appui  de  la  fenetre,  On  the  window-sill. 

P.  37, 1.  11.     En  guise  d'adieu,  By  way  of  farewell. 

P.  37,  1,  12.  File  ton  noeud,  A  nautical  term,  and  a  popular 
expression  for  :  Get  away  ! 

P.  37,  1.  13.  Sur  mon  sillage.  Another  nautical  term :  On  my 
track.    Here  it  means  :  On  my  path. 

P.  37, 1.  27.     Tant  bien  que  mal,  Somehow  or  other. 

P.  37,  1.  30.     D'en  avoir  raison,  To  manage  it. 

P.  38,  1.  7.    Una  lanterne  sourde,  A  dark  lantern. 

P.  38,  1.  27.    Faisant  sauter  la  serrure.  Bursting  open  the  lock. 

P.  38, 1.  31.    De  se  garer  en  arriere,  To  draw  back. 

P.  39, 1.  7.     Pommes  de  pin,  Pine-cones. 

P.  39,  1.  27.  A  babord  ...  a  tribord.  Nautical  terms  :  Lar- 
board .  .  .  starboard.     Here:  On  the  left  .  .  .  on  the  right. 

P.  39,  1.  27.    Je  sonde  a  babord,  I  try  on  the  left. 

P.  39,  1.  30.    Des  pas,  Footprints. 

P.  40,  1.  5.    La  coiffure  de  nuit.  Nightcap. 

P.  40, 1.  17.  EUe  se  sera  peut-etre  r6veill^e,  d^battue.  She  very 
likely  awoke  and  struggled.— The  French  Future  Past  is  almost 
always  idiomatic,  and  means  :  Very  likely.  II  se  sera  gar^  ...  He 
has  very  likely  lost  his  way. 

P.  40,  1.  20.  II  aura  gliss6,  voila  tout,  He  very  likely  slipped, 
that  is  all. 

P.  40, 1. 23.    On  se  remit  en  marche,  They  resumed  their  journey. 

P.  40,  1.  29.  J'avais  fait  murer  par  les  deux  bouts,  I  had  it 
walled  up  at  both  ends. — *^*  By  this  time  the  learner  should  be 
sufficiently  familiarised  with  the  idioms  formed  with  Faire  to  deal 
with  them. 

P.  41 , 1. 8.   Comme  un  fil  d'argent.  Something  like  a  silvery  thread. 

P.  42, 1.  2.  J'ai  d6sob4i  a  la  consigne,  A  military  term  :  I  dis- 
obeyed orders. 

P.  42,  1.  3.     Nous  le  tenions,  We  had  him. 
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P.  42,  1.  14.    L'escalier  de  service,  The  servant's  staircase. 

P.  42,  1.  19.    Entre-baill6e,  Ajar. 

P.  42,  1.  19.     Sur  la  toilette,  On  the  toilet-table. 

P.  42,  1.  26.  Tantot,  A  very  indefinite  expression.  When  ap- 
plied to  something  past,  it  may  mean,  *' just  novt^,"  or  "  this  morn- 
ing," or  "some  time  ago."  Here  I  should  say,  "not  long  ago." 
When  it  means  something  to  take  place,  it  may  be,  "just  now," 
or  "by-and-by,"  or  "this  afternoon."  Judgment  has  to  be  exer- 
cised. 

P.  42,  1.  28.     En  gentleman,  Like  a  gentleman. 

P.  43,  1.  4.  Monaco,  Capital  of  the  principality  of  that  name, 
which  is  enclosed  in  the  Department  of  the  Alpes  Maritimes, 
about  ten  miles  from  Nice.  It  is  celebrated  for  its  gambling- 
tables. 

P.  43, 1.  6.  De  lui  jeter  a  la  gorge  mes  grappins  d'abordage, 
lit.  To  throw  my  fire-grapplings  at  his  throat.  Here  simply  :  To  nab 
him. 

P.  43, 1. 10.  Gare  !  .  .  .  jeprendschasse,  Another  nautical  term  : 
I  sheer  off  !    Here  :  Look  out !  .  .  .  I  am  off. 

P.  44, 1.  1.     Sur  le  tantot,  In  the  afternoon. 

P.  44,  1.  6.  Vous  le  voyez,  n'est-ce  pas  ?  You  can  see  him,  can 
you  not  1 

P.  44,  1.  8.     Tout  dormait.  Every  one  was  asleep  in  the  place. 

P.  44, 1.  15.  Ce  dont  il  avait  grand  besoin,  And  he  needed  rest, 
indeed. 

P.  44,  1.  17.  II  courut  s'embosser  au  guichet  .  .  .  S'embosser, 
A  nautical  term  :  To  get  the  broadside  to  bear.  Here  :  He  went  to 
watch  the  ticket-oflfice. 

P.  44,  1.  20.  C'^tait  au  jour  naissant.  It  was  at  the  break  of 
day. 

P.  44,  1.  80.     Se  mit  en  marche.  Set  out ;  or.  Set  in  motion. 

P.  44,  1.  32.     Pour  en  faire  partie,  To  be  one  of  the  passengers. 

P.  45,  1.  1.  Fausse  manoeuvre !  lit.  A  false  manoeuvre.  Say 
here  :  A  wrong  scent !     Or  again  :  I  have  failed  ! 

P.  45.  1.  2.  Qu'il  faut  cingler,  Nautical  term  :  That  I  must  sail. 
Here  :  That  I  must  direct  my  steps. 

P.  45,  1.  5.     A  I'arriv^e,  On  arriving. 

P.  45,  1.  5.     Au  parquet,  To  the  office  of  the  Public  Prosecutor. 

P.  45,  1.  6.     Au  commissariat.  To  the  Chief  of  Police's  ofl5ce. 

P.  45,  1.  8.  L'oreille  basse,  lit.  With  his  ears  down  (an  allusion 
to  a  disappointed  dog).     Here  :  Downcast. 

P.  45,  1.  9.    Est-il  besoin  ...  Is  it  necessary  .  .  . 

P.  46, 1.  5.    Ag6  d'au  plus  vingt  ans,  Scarcely  twenty  years  old. 
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P.  46,  1.  7.  Comme  mousse,  As  a  cabin-boy. — Mousse  is  also 
feminine,  and  means  "moss  "  or  "froth." 

P.  46,  1.  11.  II  I'a  touchy  devant  moi,  He  received  it  in  my  pre- 
sence.— Mark  the  expression  toucher  de  I'argent,  to  receive  money. 

P.  46,  1.  24.  Grand'mere.  Mark  the  Adjective  grand  in  the 
masculine  before  mere,  feminine,  and  mark  also  the  apostrophe. 
Explanation  : — You  are  aware  that  there  are  in  Latin  two  distinct 
classes  of  Adjectives :  the  one  with  a  masculine,  a  feminine,  and  a 
neuter  form,  like  bonus,  bona,  bonum,  which  class  gives,  in 
French,  a  form  for  the  masculine,  bon,  and  another  for  the  femi- 
nine, bonne  ;  in  the  same  way  niger,  nigra,  nig^rum,  has  given  noir, 
noire.  And  there  is  that  class  of  Latin  Adjectives  which  has  only 
one  form  for  the  masculine  and  the  feminine  and  one  for  the  neuter. 
This  latter  class  of  Adjectives  primitively  followed  the  Latin  deriva- 
tion and  had  only  one  form  in  French  also  for  the  masculine  and 
feminine,  as  grandis,  grande,  which  gave  grand  ;  fortis,  forte,  which 
gave  fort;  therefore  the  French  used  to  say,  un  homme  grand, 
une  femme  grand,  un  gar9on  fort,  une  fille  fort.  During  the 
reign  of  Louis  XIV.  (who,  by-the-bye,  reigned  for  72  years,  1643- 
1715),  some  pretentious  and  ignorant  grammarians  did  not  see  why 
some  Adjectives  should  form  their  feminine  by  the  addition  of  a 
mute  e  and  others  remain  the  same.  They  decreed  that  all  Adjec- 
tives should  take  an  e  for  their  feminine.  Now,  people  were  so 
much  used  to  grand  without  a  mute  e  that  they  could  not  be  made 
to  add  that  letter  in  certain  expressions.  Then  another  set  of  un- 
wise savants  decreed  that  in  those  expressions  an  apostrophe 
should  take  the  place  of  the  mute  e  (which,  mark,  had  never 
existed),  thus  we  have  grand'messe,  high  mass ;  grand'mere,  grand- 
mother ;  grand'route,  high-road,  &c. 

P.  47,  1.  18.  A  carreaux  noirs  et  grisatres,  With  black  and 
greyish  checks. 

P.  47, 1.  18.  Qui  lui  faisaientaux  ^paules  comme  deux  ailes  de 
chauve-souris.  Which  made  her  shoulders  look  as  if  she  had  had 
the  two  wings  of  a  bat. 

P.  47, 1.  26.     L'entrevit,  Just  caught  sight  of  her. 


XI 

P.  48,  1.  15.     Qui  lui  servait  de  .  .  .  Which  he  used  as  ;  .  . 

P.  48,  1.  19.     Elle  a  raison  (see  note  at  Sec.  II.,  p.  4,  line  24). 

P.  48, 1.  20.  Je  t'en  souhaite  !  lit.  I  wish  you  some.  An  expres- 
sion which  answers  very  much  the  English :  Don't  you  wish  you 
may  get  it  1    Here  say  :  Is  she  though  ! 

P.  48,  1.  20.  Elle  en  remontrerait  a  .  .  .  She  would  be  more 
than  a  match  for  .  .  . 

P.  48,  1.  21.  II  manoeuvrait  pour  qu'on  le  renvoyat,  He  was 
doing  all  he  could  to  be  turned  out. — Mark  the  Compound  Con- 
junction pour  que  followed  by  the  Subjunctive  Mood. 
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P.  48, 1.  24.  II  a  ralli^  la  vieille,  He  8as  joined  the  old  woman. 
— La  vieille,  which  is  often  commonly  used  for  "  old  woman,"  is 
never  particularly  polite ;  it  is  vulgar. 

P.  48, 1.  26.     Je  m'y  perds,  I  cannot  make  it  out. 

P.  48, 1.  26.  Si  je  le  repince,  celui-la  .  .  .  If  I  catch  him  again, 
that  one  .  .  . 

P.  48,  1.  27.  Quel  abordage !  Again  a  nautical  term  :  What  a 
boarding.  Here  say  :  What  a  row ! — Notice  that  after  quel  the 
French  Indefinite  Article  un  is  never  used. 

P.  49, 1.  2.    Je  n'y  vols  plus  goutte,  I  cannot  see  at  all. 

P.  49, 1.  5.  Faisant  election  de  domicile  en  sa  residence  de,  A 
law  term  meaning  simply  :  Eesiding  at  .  .  . 

P.  49,  1.  9.  En  deux  tours  de  main,  lit.  In  two  turns  of  his 
hand.     Here  :  In  the  twinkling  of  an  eye. 

P.  49, 1.  12.    Le  rapide,  The  fast  train. 

P.  49,  1.  18.  Suis-moi,  Follow  me. — It  is  easy  to  mistake  this 
Verb  with  the  Verb  fitre :  Je  suis.  Mark  the  following,  which  is 
said  by  a  miller  following  his  donkey,  and  make  it  out :  "  Je  suis 
ce  que  je  suis  ;  je  ne  suis  pas  ce  que  je  suis,  car  si  j'^tais  ce  que  je 
suis,  je  ne  serais  pas  ce  que  je  suis." 

P.  49,  1.  31.  Non  pas. — Pas  gives  more  strength  to  the  nega- 
tion :  No,  no  ! 

P.  50, 1.  12.  Comme  il  se  reprenait  a  son  dessein,  As  he  re- 
turned to  his  project. 

P,  51, 1.  10.    Pour  s'en  relever.  To  retrieve  it. 

P.  51,  1.  25.     Doit  y  etre  arriv^.  Must  have  arrived  there. 

P.  52, 1.  19.  Avec  celle  que  je  compte  expedier,  With  the  one  I 
intend  sending. 

P.  52, 1.  25.    Restait,  It  remained. 

P.  52, 1.  31.     M'est-il  permis  .  .      May  I  .  .  . 
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P.  54, 1.  2.     Sans  d^semparer,  Without  interruption. 

P.  54,  1.  10.  En  rade  depuis  trois  jours.  Three  days  in  the  road- 
stead. 

P.  54, 1. 11.    Combien  faut-il  de  temps,  How  long  will  it  take  .  .  . 

P.  54,  1.  21.  II  ne  s'agissait  plus  que  d'une  question  d'heures, 
There  remained  nothing  more  but  a  matter  of  time. 

P.  54, 1.  27.  Poste  restante,  An  expression  nowadays  used  in  all 
countries,  meaning  "  To  be  kept  at  the  Post  Office  until  called  for." 
Here  the  sentence  runs,  "Wire  me  at  the  Post  Office,  Edinburgh, 
if  you  start." 

F.  54, 1.  29.    £ltre  plus  a  meme  de  .  .  .  Be  more  enabled  to  .  .  . 

P.  55, 1.  17.     Dans  le  pays  de  Galles,  In  Wales. 
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P.  56,  1.  1.     Du  regard,  With  a  glance. 

P.  56,  1.  8.     En  pays  perdu,  In  wild,  isolated  country. 

P.  56,  1.  9.  Y  cours,  An  abbreviation  in  a  telegram  for  J'y  cours, 
I  am  hastening  there. 

P.  56,  1.  13.    II  en  avisa  Roscoff,  He  informed  Roscoff  of  it. 

P.  56,  1.  14.     Etape,  Stage. 

P.  56,  1.  26.    Je  lance  a  leurs  trousses,  I  send  after  them. 

P.  56,  1.  28.  Nous  en  appellerons  a  la  reine,  We  shall  refer  the 
matter  to  the  queen. 

P.  57,  1.  17.    II  faudrait,  He  would  need. 


XIII 

P.  58,1.  6.    Y  avoir  retremp6  .  .  .  To  have  renewed  in  them  .  .  . 

P.  58, 1.  24.  Allait  mettre  la  main  dessus,  Was  on  the  point  of 
overtaking  her. 

P.  58,  1,  26.    La  malle  des  Indes,  The  Indian  mail. 

P.  59,  1.  6.    II  conseille  un  d^placement,  He  advises  a  change. 

P.  59, 1.  14.  Connu !  ce  chemin-la  .  .  .  (connu,  a  popular  way), 
1  know  that  road  .  .  . 

P.  59, 1.  23.    Sur  le  pent  du  navire,  On  the  deck. 
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P.  59, 1.  26.  Apres  les  premiers  ^panchements,  After  the  first 
greetings. 

P.  59,  1.  27.  Y  assistait,  Was  present. — Mark  that  the  French 
Verb  Assister  means  "to  be  present,"  and  the  English  Verb  "to 
assist "  is  in  French  aider. 

P.  60,  1.  3.     Ah  !  ca  !  Come,  come  I  (an  Interjection). 

P.  60,  1.  3.  Men  jeune  gars.  My  young  fellow.— Gars  is  pro- 
nounced gd, 

P.  60,  1.  10.  Mais  garons-nous  de  toute  autre  oreille  que  les 
votres,  lit.  Let  us  get  away  from  any  ear  but  yours.  Say :  Let  us 
get  away  from  other  people's  hearing. 

P.  60,  1.  15.     On  avisa,  They  spotted. 

P.  60,  1.  25.    A  vrai  dire,  To  tell  the  truth. 

P.  60,  1.  26.  Au  r^el,  s'entend.  In  reality,  of  course. — Mind  that 
pecher  means  "to  fish,"  and  p^cher,  "to  sin."  The  young  sailor  is 
making  a  play  upon  the  two  words ;  for,  by  au  r6el,  he  hints  "he 
was  not  sinning." 

P.  60, 1.  28.     Un  viveur,  A  fast  man. 

P.  60,  1.  30.     Une  frime,  A  trick. 

P.  60, 1.  30.  Pour  donner  le  change  a  son  pere,  To  deceive  his 
father  ;  or,  To  take  in  his  father. 

G 
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P.  60,  1.  31.     Commode,  In  a  good  mood  or  temper, 

P.  61,  1.  12.  D'abord  et  d'une,  We  have  met  with  this  expression 
before  ;  it  is  popular  :  First  and  then. 

P.  61,  1.  13.  Que  de  raison,  Than  was  reasonable  ;  or,  Than  was 
good  for  him. 

P.  61,  1.  13.     Gris  .  .  .  ivre,  Tipsy  .  .  .  drunk. 

P.  61,  1.  24.     Tout  d'un  trait,  At  a  gulp. 

P.  61,  1.  32.  Et  je  m'en  garde  entre  compatriotes,  And  I  am 
mindful  when  I  am  with  fellow-countrymen. 

P.  62,  1.  22.  St.  Holier,  Jersey,  Jersey,  one,  and  the  largest,  of 
the  Channel  Islands,  of  which  St.  Heliers  is  the  chief  town. 

P.  62,  1.  24.     Nous  y  relacherons.  We  put  into  her  port. 

P.  62,  1.  26.  A  son  planton.  The  author  is  not  well  acquainted 
with  military  terms.  Planton,  An  orderly,  or  soldier  in  attendance 
on  a  commanding  officer  for  the  day,  whose  duty  it  is  to  carry 
despatches  or  do  sundry  errands.  Here  he  means  a  son  ordonnance, 
"his  man-servant." 

P.  63, 1,  5.     Le  Pas-de-Calais,  The  Strait  of  Dover. 

P.  63,  1,  10,     On  les  attend  .  .  .  They  are  eagerly  expected. 

P.  63,  1.  10.  On  est  la.  People  who  hope  for  letters  are  at  the 
Post  Office. 

XV 

P.  63,  1.  25.     A  I'affat,  On  the  watch. 

P.  64,  1.  2.     II  se  peut,  It  is  possible. 

P.  64,  1.  15.    II  y  fit  escale.  It  put  into  harbour  there. 

P.  64,  1.  18.    AUait  et  venait,  Was  going  to  and  fro. 

P.  65,  1.  14.  Un  peu  trop  juste,  lit.  A  little  too  just.  Say  : 
Not  quite  big  enough. 

P.  65, 1.  14.  Dame !  A  common  interjection,  which  in  mediaeval 
times  used  to  be  Dame-Dieu !  from  the  Latin  Domine  Deus !  that  is, 
Seigneur-Dieu !  which  is  also  often  used.  Here  say :  Well !  or, 
Indeed ! 

P.  65,  1.  14.  On  a  grandi.  Notice  Indefinite  form,  a  popular 
way  of  speaking  :  I  have  grown  tall. 

P.  65,  1.  32.  Provence,  A  province  of  France,  nowadays  forms 
the  Departments  of  Basses- Alpes,  Var,  Bouches-du-Ehone,  and  part 
of  Vaucluse  and  Drdme.     The  chief  town  is  Aix. 

P.  66,  1.  4.  Attrape  a  d^barquer !  A  nautical  term  :  Ready  to 
land! 

P.  66,  1.  9.  Granville,  A  port  of  the  Department  of  the  Manche, 
in  Normandy. 

P.  66, 1.  16.     II  y  avait  queue,  There  was  a  crowd. 

P.  66,  1.  24.  Guichet,  say:  The  little  window.— This  word 
applies  to  any  aperture  in  a  wall  for  the  purpose  of  communication, 
such  as  "ticket  office "  at  a  railway  station. 
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P.  67,  1.  2.     Des  airs  de  morgue,  A  haughty  manner. 

P.  67,  1.  9.     Y  compris,  Including. 

P.  67,  1.  9.    Bien  entendu,  Of  course. 

P.  67,  1.  13.     Lui  fut  passee,  Was  handed  to  him. 

P.  67,  1.  14.     Tout  d'une  piece,  As  stiff  as  a  poker. 

P.  67,  1.  20.     Alerte  !  Hark  !  or,  Look  out ! 

P.  68,  1.  4.     Pousse  en  avant !  Forward  ! 

P.  68,  1.  11.     Le  conducteur  du  cab,  The  cabman. 

P.  68,  ].  25.     A  detaler,  To  be  off. 

P.  68,  1.  31.  Formant  de  ses  deux  mains  la  courte  ^chelle,  lit. 
Forming  with  his  two  hands  a  short  ladder.  Say  :  Placing  his 
hands  so  as  to  allow  Eva  to  climb  up  (as  it  were  on  a  ladder). 

P.  69,  1.  11.     Enjambe  alors.  Stride  over  then. 
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P.  69, 1,  16.  Une  sorte  de  rond-point  formant  bosquet,  A  kind 
of  circus  forming  a  grove. 

P.  69,  1.  27.    9^  ^6  tardera  guere,  It  will  not  be  long. 

P.  70,  1.  2.     Revenir  de  sa  surprise.  Get  over  her  surprise. 

P.  70,  1.  10.     On  vient,  Some  one  is  coming. 

P.  70,  1.  12.  Une  servante,  a  la  mine  r^barbative,  A  repulsive- 
looking  servant. 

P.  71,  1.  9.     Elle  preta  I'oreille,  She  listened. 

P.  71,  1.  18.    Tant  qu'elle  voudra,  As  long  as  she  likes. 

P.  71,  1.  24.  Villefranche,  A  town  near  Nice,  in  the  Alpes  Mari- 
times. 

P.  71,  1.  28.     Me  voici,  Here  I  am. 
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P.  72, 1.  17.     Ce  clair  obscur,  That  semi-darkness. 

P.  72,  1.  20.  Rembrandt,  A  celebrated  Dutch  painter  and  en- 
graver (1606-74). 

P.  74,  1.  31.  Dis  que  tu  ne  m'en  veux  plus.  That  you  no  longer 
have  a  grudge  against  me. 

P.  75, 1.  5.     Quand  11  vous  plaira !  When  you  like. 
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P.  75, 1.  7.     Le  coup  de  theatre,  The  striking,  surprising  situation. 

P.  75,  1.  13.    D6vorer  du  regard.  Eagerly  look  at  .  .  . 

P.  75,  1.  25.     C'est  la  gredine  de  gypsie.  She  is  the  wretched 

gipsy. 
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Je  te  repince  done,  enfin,*I  catch  you  again. 

Se  campant  pour  I'attaque,  taking  a  fighting  attitude. 

Branle-bas  de  combat !  A  nautical  term  :  Clear  for 


Quelle   tripot6e,   What    a    licking !    or,    What    a 
Ce  cri  dans  la  gorge,  Uttering  this  cry ;  lit.  This 


P.  76,  1.  20. 

P.  76,  1.  22. 

P.  76,  1.  23. 
action  ! 

P.  76,  1.  23. 
thrashing ! 

P.  77,  1.  2. 
cry  in  his  throat. 

P.  77,  1.  8.    Le  Malouin,  Name  of  the  inhabitants  of  St.  M^lo. 

P.  77,  1.  9.  Sa  bete  noire,  The  man  he  hated  ;  or,  His  enemy. 
— Bete  noire  is  said  of  one  towards  whom  we  entertain  a  great 
aversion. 

P.  77,  1.9.  II  la  vira  de  bord,  A  nautical  expression :  He  twisted 
him  round. 

P.  77, 1.  10.  Par  un  vigoureux  coup  de  semelle  ferr6e,  With  a 
vigorous  kick  of  his  hobnailed  shoe. 

P.  77,  1.  11.  II  I'envoya  sombrer,  A  nautical  term  :  He  sent  him 
to  founder.     Here :  He  sent  him  flying. 

P.  77, 1.  13.     Jugea  prudent  de  .  .  .  Thought  it  safer  to  .  .  . 

P.  77,  1.  26.  A  jet6  I'ancre,  A  nautical  term  :  Has  cast  anclior. 
Here  :  Has  stopped  ;  or.  Is  waiting. 


P. 

78,1. 

1. 

p. 

78,1. 

16. 

p. 

78,1. 

27. 

for  it 

? 

p. 

79,1. 

18. 

afraid  of. 

p. 

79,1. 

20. 

P. 

80,1 

18. 

returning ! 

P. 

80,1. 

18. 

not  help  saying 

P. 

80,1 

30. 

Bight 

and  left ! 

XIX 

Le  theatre.  The  scene. 
Je  me  sens  mourir,  I  feel  I  am  dying. 
M'en  r^pondez-vous  ?  Do  you  give  me  your  word 

Voila  ce  que  nous  redoutions,  That  is  what  we  were 

Rassurez-vous,  Make  your  mind  easy. 

lis  tardent  bien  a  revenir !  They  are  very  long  in 

Ne  put  se  d^fendre  la  religieuse,  The  nun  could 

Tribord  et  babord!  A  sailor's  exclamation:  lit. 
Say :  Good  Lord  ! 


VOCABULAEY 


n.,  noun. 

adj.,  adjective. 

pr,,  2^'>^onoun. 

v.,  verb. 

tr.,  transitive. 

iiitr.,  intransitive. 

refl,,  reflexive. 


imp.,  impersonal. 
m.,  masculine, 
f.,  feminine. 
pU,  plural. 
p.p.,  pasi  participle. 
pr.  p.,  present  parti- 
ciple. 


adv.,  adverb. 
prep.,  preposition. 
conj.,  conjunction. 
inter j.,  interjection. 
rel.,  relative. 
ind.,  indefinite. 


abaisser  (s'),  v.  refl.,  to  be 
lowered. 

abandon  (a  1'),  adv.,  adrift. 

abattu,  p.p.,  prostrated ;  from 
ahattre,  abattant,  abattu,  j'abats, 
j'abattis;  4th  conj. 

abimer  (s  ),  v.  refl.,  to  disappear. 

abord  (d'),  adv.,  at  first ;  tout  — , 
at  first. 

abords  (aux),  adv.,  around. 

aboutir,  v.  intr.,  to  end,  to  come 
to,  to  lead  to. 

abri,  n.m.,  shelter  ;  mettre  cl  V — , 
to  shelter,  to  screen. 

abnitir,  v.  tr.,  to  stupefy,  to 
bewilder. 

accent,  n.m.,  sound. 

accentuer  (s'),  v.  refl.,  to  become 
more  marked. 

accorder,  v.  tr.,  to  reconcile,  to 
make  agree. 

accourir,  v.  intr.,  to  hasten ;  from 
ac  courir,  courant,  couru,  je 
cours,  je  courus ;  2nd  conj. 

accroupi,  p.p.,  squatting,  crouch- 
ing ;  from  accroupir. 

achat,  n.m.,  purchase. 

achever  (s'),  v.  refl.,  to  get  com- 
pleted. 


acqu6reur,    n.m.,    buyer,    pur- 
chaser, 
acte,  n.m.,  deed, 
adosser  (s'),  v.  refl.,  to  lean  one's 

back  against. 
adoucir,  v.  tr.,  to  lessen. 
adress6,  p.p.,  addressed, 
adroit,  adj.,  skilful, 
adroitement,  adv.,  skilfully, 
aflfaisser  (s'),  v.  refl.,  to  collapse, 

to  sink. 
afifront,  n.m.,  outrage,  insult. 
agave,    n.f.,    agave     (American 

aloe). 
agenouill^,  p.p.,  kneeling, 
agenouiller  (s'),  v.  refl.,  to  kneel, 
agir,  v.  intr.,  to  act. 
ailleurs  (d'),  adv.,  besides, 
ain^,  adj.,  eldest, 
ainsi,  adv.,  thus. 
ajoum^,  p.p.,  put  off. 
alentours,  n.m. pi.,  surroundings; 

d'alentour,  neighbouring. 
all6e,  n.f.,  walk,  path. 
allegement,  n.m,,  relief. 
all6ger,   v.   tr.,    to    relieve,    to 

alleviate, 
alerte,  adj.,  sprightly,  smart. 
allonger,  v.  tr.,  to  lengthen ;  en 

aUongeant  le  trot,  by  increasing 

the  speed. 
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VOCABULARY 


allons !  interj.,  come  ! 

allumer,  v.  tr.,  to  light. 

allures,  n.f.  pi.,  movements  ;  aux 
— s  de  gitane,  with  a  gipsy 
bearing. 

amarante,  adj.,  amaranth. 

amener,  v.  tr.,  to  bring. 

amertume,  n.f.,  sorrow,  bitter 
feeling. 

Angleterre,  n.f.,  England. 

angoisse,  n.f.,  anguish. 

apparaitre,  v.  intr.,  to  appear; 
from  apparaitre,  apparaissant, 
apparu,  j'apparais,  fapparus; 
4th  conj. 

appartenir,  v.  intr.,  to  belong ; 
from  appartenir,  appartenant, 
appartenu,  fappartiens,  j'ap- 
partins  ;  2nd  conj. 

appeler,  v.  tr.,  to  call ;  —  aVordre, 
to  call  to  receive  orders. 

appesantir  (s'),  v.  refl.,  to  weigh 
heavily. 

appliquer  (s'),  v.  tr.,  to  endea- 
vour. 

apprendre,  v.  tr.,  to  learn,  to 
hear ;  from  apprendre,  ap- 
prenant,  appris,  fapprends, 
fappris;  4th  conj. 

apres,  prep.,  after. 

argent,  n.m.,  silver,  money. 

argents,  adj.,  silvered. 

aride,  adj.,  barren. 

armoire,  n.f.,  cupboard,  ward- 
robe. 

arriere,  n.m.,  stern. 

arrivant  (en),  pr.  p.,  on  arriving, 
on  reaching. 

arriv^e,  n.f.,  arrival. 

aspect  (a  1'),  n.m.,  at  sight. 

assis,  p.p.,  seated ;  from  asseoir, 
asseyant  and  assoyant,  assis, 
fassois  and  fassieds,  f assis; 
3rd  conj. 

associer  (s'),  v.  refl.,  to  share. 

assombrir,  v.  tr. ,  to  cloud,  to 
sadden. 

assurer  (s'),  v.  refl.,  to  make  sure. 

atre,  n.m.,  hearth. 

attache  (pour),  to  whom  I  have 
become  attached. 


atteindre,  v.  tr.,  to  reach  ;  from 
atteindre,  atteignant,  atteint, 
j'atteins,  fatteignis ;  4th  conj.  ; 
sut  — ,  could  reach. 

atteinte,  n.f.,  reach;  hors  dc 
vos  — s,  beyond  your  reach. 

attelage,  n.m.,  team, 

atteler,  v.  tr.,  to  put  the  horses 
to. 

attendre,  v.  tr.,  to  wait. 

atterr^,  p.p.,  thunderstruck. 

attirail,  n.m.,  costume. 

attirer,  v.  tr.,  to  attract,  to 
draw. 

attrist^,  p.p.,  saddened. 

aumone,  n.f.,  alms. 

autom^don,  n.m.,  coachman. 

autrefois,  adv.,  formerly. 

au-dessous,  adv.,  underneath. 

au-dessus,  adv.,  above. 

aujourd'hui,  adv.,  to-day. 

aurore,  n.f.,  sunrise. 

aussitot,  adv.,  immediately. 

autant  que,  conj,,  as  much  as. 

autour,  adv.,  around. 

autrement,  adv.,  otherwise. 

avalanche,  n.f.,  heap. 

avance  (d'),  in  advance,  before- 
hand. 

avant  (en),  adv.,  forward. 

avenir,  n.m,,  future. 

aventureux,  adj.,  venturesome. 

avertir,  v.  tr.,  to  warn,  to  let 
know. 

avis,  n.m.,  opinion. 

aviser,  v.  tr.,  to  inform. 

B 

babiller,  v.  intr.,  to  prattle. 
bacl6,  p.p.,  despatched. 
baie,  n.f.,  bay. 

baiser,  n.m,,  kiss  ;  v.  tr,,  to  kiss, 
baisser,  v.  tr.,  to  lower ;  —  les 

yeux,  to  cast  one's  eyes  down, 
balbutier,  v.  tr.,  to  stammer. 
barre,  n.f,,  helm. 
barr6,  p.p.,  blocked  up. 
bas,  n.m,,  bottom  ;  tout  — ,  adv., 

in  a  low  tone  ;  tout  en  — ,  adv., 

right  down. 
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bastingage,  n.m.,  netting. 

batir,  v.  tr.,  to  build. 

battre,   v.   tr.,   to    beat;  —  des 

mains,  to  clap, 
belle-fille,    n.f.,    step-daughter, 

daughter-in-law. 
barge,  n.f.,  bank, 
besogne,  n.f.,  work, 
bete,  n.f.,  horse  ;  adj.,  silly, 
bien,  n.m.,  good  ;  faire  du  — ,  do 

good. 
bien  que,  conj.,  although, 
bienfait,  n.m.,  favour,  kindness, 
bientot,  adv.,  soon, 
billet,  n.m.,  note, 
binocle,  n.m.,  eye-glass. 
blancheur,  n.f.,  whiteness, 
blemissante,  adj.,  turning  pale, 

wan. 
bleu  sombre,  adj.,  dark  blue, 
bleuatre,  adj.,  bluish, 
blottir  (se),  v.  refl.,  to  squat,  to 

crouch. 
boire,  v.  tr.,  to  drink ;  from  boire, 

buvant,  bu,  je  bois,je  bus;  4th 

conj. 
boite,  n.f.,  box ;  —  de  pistolets,  a 

case  of  pistols. 
bondir,  v.  intr.,  to  rush, 
bonnet  phrygien,  n.m.,  Phrygian 

cap. 
bord,  n.m.,  bank ;  d  son  — ,  on 

board  his  ship. 
bouderie,  n.f.,  sulking. 
bouger,  v.  intr.,  to  move, 
bougie,  n.f.,  candle, 
bourru,  adj.,  surly,  cross, 
boutonniere,  n.f.,  button-hole, 
bras,  n.m.,  arm. 
breche,  n.f.,  breach, 
bref,  adv.,  to  cut  it  short,  in 

short. 
briller,  v.  intr. ,  to  glitter. 
brindille,  n.f.,  twig. 
bris6,  p.p.,  done  up. 
briser,  v.  tr.,  c'est  d,  se  —  le  crane, 

it    is    enough    to    make   one 

knock  one's  head. 
bronz6,  adj.,  bronzed, 
brouillard,  n.m.,  fog. 
bruit,  n.m.,  noise,  rumour. 


brule  (ca),  v.  tr.,  we  are  burning, 
brume,  n.f.,  mist. 
buisson,  n.m.,  bush, 
burnous,  n.m.,  burnous  (African 

cloak), 
but,  n.m.,  end,  purpose. 


cacher  (se),  v.  refl.,  to  hide. 

cachet,  n.m.,  seal. 

cadet,     adj.,     youngest ;    fem., 

cadette. 
caleche,  n.f.,  carriage, 
calegon,    n.m.,    drawers,    short 

trousers. 
capuchon,  n.m.,  hood, 
car,  conj.,  for. 
caroubier,     n.m.,     carob-tree, 

locust-tree. 
carreaux,  n.m.  pi.,  d  —  noirs  et 

grisdtres,     with     black     and 

greyish  checks. 
carr6,  adj.,  square. 
carte,  n.f.,  map. 
cavalier,  n.m.,  horseman, 
caveau,  n.m.,  cave, 
centaine,  n.f.,  hundred, 
cerbere,  n.m.,  Cerberus    (sharp 

watch-dog), 
cerise,  adj.,  cherry  colour, 
chacun,  ind.  adj,,  everybody, 
chagrin,  n.m.,  grief. 
chaleureux,  adj.,  warm, 
chamois,    n.m.,    chamois    (wild 

goat  of  the  Alps). 
chancelant,  pr.  p. ,  staggering. 
charmille,  n.f.,  bower,  arbour. 
chasser,  v.  tr.,  to  chase,  drive 

away, 
chatelain,    n.m.,    lord     of    the 

manor, 
chatoyant,  adj.,  shimmering. 
chavirer,  v.  tr.,  to  overturn, 
chemin  (en),  on  the  way. 
chemin  de  fer,  n.m.,  railway, 
chevelure,  n.f.,  hair, 
chevet,  n.m.,  bedside. 
cheveux,  n.m.  pi.,  aux  —  ^pars, 

with  dishevelled  hair, 
cime,  n.f.,  summit,  top. 
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ciseau,  n.m.,  chisel. 

clairon,  n.m.,  bugle. 

clart6,  n.f.,  light. 

clef,  n.f.,  key. 

clin  d'oeil  (en  im),  adv.,  in  a 
twinkling  of  an  eye. 

cloche,  n.f. ,  bell ;  au  coup  de  — , 
at  the  sound  of  the  bell. 

close,  p.p.,  fern,  of  clos,  closed; 
from  clore. 

cloture,  n.f.,  enclosure. 

cocher,  n.m.,  coachman,  cabman. 

coeur,  n.m.,  heart ;  d  contre  — , 
adv.,  unwillingly. 

coiflFer,  v.  tr.,  do  one's  hair ;  sa 
belle  tete  coiffee  .  .  .,  his  hand- 
some head  covered  with  .  .  . 

coiflfure  de  nuit,  n.f.,  night-cap. 

coin,  n.m.,  corner. 

colere,  n.f.,  anger. 

combien,  adv.,  how  much  1 

combl^,  p.p.,  filled  in. 

comme,  prep.,  as. 

comment,  adv.,  how. 

commissaire,  n  m.,  chief  of 
police. 

commissariat,  n.m.,  police  office. 

complaisance,  n.f.,  good-will. 

comprendre,  v.  tr.,  to  under- 
stand ;  from  comprendre,  com- 
prenant,  compris,  je  comprends, 
je  compris ;  4th  conj. 

compte,  n.m.,  due,  account ;  pour 
le  —  de,  for ;  de  rendre  — ,  to 
account ;  pour  son  propre  — , 
for  his  own  account. 

comptoir,  n.m.,  counter,  behind 
the  bar. 

concours,  n.m.,  assistance. 

conduire,  v,  tr.,  to  take;  from 
conduire,  conduisant,  conduit, 
je  conduis,  je  conduisis ;  4th 
conj. 

confiance  (de),  adj.,  confidential. 

confier,  v.  tr.,  to  confide  to  one's 
care. 

cong^dier,  v.  tr.,  to  dismiss. 

connaitre,  v.  tr. ,  to  know  ;  from 
connattre,  connaissant,  connu, 
je  connate,  je  connus  ;  4th  conj. 

consigne,  n.f.,  order. 


contramt,p.p.,to  constrain ;  from 
contraindre,  contraignant,  cou- 
traint,  je  contrains,  je  contraig- 
nis ;  4th  conj. 

contre,  prep.,  against. 

contrefait,  p.p.,  deformed. 

convoi,  n.m.,  train. 

cote,  n.f.,  hill;  —  d  c6te,  adv., 
side  by  side. 

cote,  n.m.,  side;  de  V autre — , 
adv.,  on  the  other  side  ;  a  — 
Vun  de  I'autre,  near  one 
another. 

cou,  n.m.,  neck. 

coucher,  v.  intr.,  to  lie  down,  to 
lay  down. 

couchette,  n.f.,  little  bed. 

coup,  n.m.,  blow;  —  de  fouet, 
lash. 

coupable,  adj.,  guilty. 

couper,  V.  tr.,  to  cut ;  —  court, 
to  cut  short, 

courir,  v.  intr.,  to  run ;  from 
courir,  courant,  couru,  je  cours, 
jecourus;  2nd  conj. 

courrier,  n.m.,  mail. 

courte-^chelle,  n.f.,  fair  la  —, 
to  climb  upon  each  other's 
shoulders. 

coussin,  n.m ,  cushion. 

craindre,  v.  tr.,  to  fear  (like  con- 
traindre, above). 

cranement,  adv.,  richly. 

cr^ancier,  n.m.,  creditor. 

cr^puscule,  n.m.,  dawn. 

Crete,  n.f.,  top. 

creuse,  p.p.,  dug. 

creux,  n.m.,  hollow. 

crevasse,  n.f.,  crevice. 

crier,  v.  tr.  and  intr.,  to  shout. 

crochu,  adj.,  crooked. 

cru  (du),  of  the  country. 

D 

datura,  n.m.,  datura,  thorn-apple, 
davantage,  adv.,  more, 
d^boucher,  v.  intr. ,  to  appear, 
debout,  inter j.,  up,  stand  up. 
d^chirant,  adj.,  heart-rending, 
dechirure,  n.f.,  tear. 
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dechoir,  v.  intr.,  to  fall. 

decidement,  adv.,  decidedly. 

decoupures,  n.f.  pi.,  course,  out- 
line. 

decouverte,  n.f.,  discovery. 

decrire,  v.  tr.,  to  describe. 

decrocher,  v.  tr.,  to  unhang. 

dedaigneusement,  adv.,  disdain- 
fully. 

d^dire  (s'en),  v.  refl.,  to  back  out. 

defile,  n.m. ,  march  past. 

degager  (se),  v.  refl.,  to  get  rid 
of. 

deguerpir,  v.  intr.,  to  get  away. 

dehors  (en),  adv.,  outside  (also 
au-dehors). 

d6ja,  adv.,  already. 

dejeuner,  v.  intr.,  to  breakfast. 

d^jouer,  v.  tr.,  to  set  at  defiance. 

dela  (an),  adv.,  beyond. 

delicatesse,  n.f.,  attention. 

demarche,  n.f.,  trouble. 

demi-reveil,  n.m.,  half -awaken- 
ing. 

demoiselle  (petite),  n.f.,  little 
lady. 

dent,  n.f.,  tooth. 

depeche,  n.f.,  telegram,  wire. 

depenser,  v.  tr  ,  to  spend. 

deplie,  p.p.,  unfolded. 

depouiller  (se),  v.  refl.,  to  leave  ofi'. 

derriere,  prep.,  behind. 

des  ce  soir,  this  very  evening. 

des  que,  conj.,  as  soon  as. 

d^semparer,  v.  intr.,  to  stop. 

desespere,  p.p.,  in  despair. 

d^sormais,  adv. ,  henceforth. 

dessous  (au),  adv.,  underneath. 

detour,  n.m.,  turning. 

detournant  (la  route),  the  road 
turning  round. 

deux  (tons  les),  ind.  pr.,  both. 

devant,  adv. ,  before,  in  front. 

devant  (surle),  adv.,  in  front. 

devenir,  v.  tr.,  to  become. 

deviner,  v.  tr.,  to  guess. 

devisager,  v.  tr.,  to  stare  right  in 
one's  face. 

devoir,  v.  tr.,  to  have  to,  to  owe. 

devouement,  n.m.,  devotion. 

Dieu,  n.m.,  God. 


digne,  adj.,  worthy, 
dignement,  adv.,  worthily. 
dire  (c'est  a),  that  is  to  say. 
diriger  (se),  v.  refl.,  to  be  going, 
disparaitre,  v.  intr.,  to  disappear. 
disposer  (se),  v.  refl.,  to  prepare, 
dissemine,  p.p.,  scattered. 
divaguer,  v.  intr. ,  to  wander,  to 

ramble, 
dogue,  n.m.,  bulldog. 
doigt,  n.m.,  finger. 
donner   (se),    v.    refl. ;   donnons- 

nous   la   main,  let    us    shake 

hands. 
dormir,  v.  intr.,  to  sleep. 
douleur,  n.f.,  pain. 
douloureux,  adj.,  painful. 
doux,  adj.,  gentle,  sweet. 
drap,  n.m.,  cloth,  sheet. 
drap^,  p.p.,  wrapped  up,  clad, 
droit,  n.m.,  right ;  adj.,  straight. 
droit   au   but,  straight  to  the 

end. 
droiture,  n.f.,  uprightness. 
drole,  adj.  ;  quel  drOle  de  nom  ! 

what  a  queer  name  ! 
dur,  adj.,  hard. 


E 


6cart6,  adj.,  apart. 
4claircir,  v.  tr.,  to  clear  up. 
eclatant,  pr.  p.,  striking. 
Ecossais,  n.m.,  Scotch. 
^couler  (s'),  v.  refl.,  to  go  by. 
ecoutes  (aux),  eavesdropping. 
ecrire,    v.   tr.,   to   write ;   from 

ecrire,    ecrivant,    icrit,    j'6eris, 

j'ecrivis ;  4th  conj. 
ecritoire,  n.f.,  inkpot. 
ecriture,  n.f.,  writing. 
eflfaroucher  (s'),  v.  refl.  ;  prompt 

d  — ,  ready  to  be  frightened. 
eflforcer  (s'),  v. refl.,  to  endeavour, 
effrayer,  v.  tr.,  to  frighten. 
6gards,  n.f.  pi.,  attentions. 
egarement    (avec),    adv.,    in    a 

bewildered  manner. 
6garer  (s'),  v.  refl.;  on  s'etait  6gare, 

they  had  strayed. 
6gayer,  v.  tr.,  to  enliven. 
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Clever  (s'),  v.  refl.,  to  raise  one's 

self. 
61oig^ement,  n.m.,  distance. 
Eloigner  >(s'),  v.  refl,,  to  go  away, 

to  drive  away. 
61uder,  V.  tr. ,  to  evade. 
embarras    d'argent,    n.m.    pi., 

money  troubles. 
embosser  (s'),  v.  refl.,  to  lie  in 

wait. 
embrasser,  v.  tr.,  to  kiss. 
embusquer  (s')  v.  refl.,  to  lie  in 

wait. 
emparer  (s'),  v.  refl.,  to  get  hold 

of. 
emporter,  v.  tr.,  to  carry  away, 
empourprer  (s'j,  v.  refl.,  to  get 

crimson. 
empreint,  p.p.,  tinged,  stamped. 
empreinte,  n.f,,  footprint. 
empresser  (s'),  v,  refl.,  to  hurry, 

to  hasten  (eagerly). 
emprunter,  v.  tr.,  to  borrow, 
emu,  p.p.,  moved, 
enchante,  p.p.,  delighted. 
enchantement    (par),    adv.,    by 

magic. 
encombre,  p.p.,  crowded, 
endormi,  p.p.,  asleep ;  from  en- 

dormir,    endormant,    endormi, 

j'endors,  fendormis  ;  2nd  conj. 
enfoui,  p.p.,  buried, 
engager   (s'),   v.    refl.,    to   take 

place. 
engourdi,  p.p.,  benumbed. 
enjou6,  p.p.,  lively, 
enlevee,  p.p.,  carried  away,  kid- 
napped, abducted. 
ennuyer    (s'),    v.  refl.,    to    get 

wearied. 
6nonc^,  p,p.,  named, 
enseigner,  v.  tr.,  to  teach, 
ensemble,  adv.,  together. 
ensommeill^,  p.p.,  full  of  sleep. 
ensuite,  adv.,  afterwards, 
entendait  (on   les),    they   were 

heard, 
entendit  (11  s')  appeler,  he  heard 

himself  called. 
entrailles,  n.f.  pi.,  inside, 
entraver,  v.  tr.,  to  hinder. 


antra,  ^rep.,  between. 

entre  -  baillemant,    n.m.,    slight 

opening, 
entre-bailler,  v.  tr.,  to  open  a 

little. 
entree,  n.f.,  entrance, 
entreprendre,  v.   tr.,  to  under- 
take. 
entre-regarder  (s'),  v,  refl.,  to  look 

at  each  other, 
entrevue,  p.p.,  in  sight. 
6preuve  (a  toute),  boundless, 
escalier,  n.m.,  staircase  ;  —  de 

service,  servants'  staircase, 
escient  (a  bon),  knowingly. 
esperer,  v.  tr.,  to  hope, 
evanouissement,  n.m.,  fainting 

fit. 
^voquer,  v.  tr.,  to  recall  to  mind, 
executer    (s'),   v.   refl.,   to  take 

place. 
exhiber,  v.  tr.,  to  produce. 


face  de  singe,  n.f.,  monkey-face. 

facher  (se),  v.  refl.,  to  get  angry. 

faiblesse,  n.f.,  faintness,  weak- 
ness. 

faire  (se),  v.  refl.,  to  get  used 
to. 

faire  appel,  v.  intr.,  to  appeal. 

falaise,  n.f.,  cliff. 

falloir,  V.  imp. ;  il  nous  faUait, 
we  wanted  ;  quand  il  faZlut, 
when  she  had  to  .  .  . 

fane,  p.p.,  faded. 

fauteuil,  n.m.,  arm-chair. 

femme  de  charge,  n.f.,  house- 
keeper, 

fermeture,  n.f.,  closing. 

feuille-morte,  m.,  dead  leaf. 

fez,  n.m.,  fez  (a  Turkish  cap). 

fierement,  adv.,  proudly. 

fievre,  n.f.,  fever ;  avait  un  peu 
de  — ,  was  a  little  feverish. 

filer,  v.  tr.,  to  run  ;  file  ton  nosud, 
get  off,  get  away. 

filleule,  n.f.,  god-daughter. 

fini  (a)  par  Tamporter,  at  last 
has  succeeded. 
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fissure,  n.f.,  crack. 

flacon,  n.m.,  phial,  bottle. 

flair  (j'ai  du),  I  have  scent. 

flairer,  v.  tr.,  to  swell  out. 

flaque  d'eau,  n.f.,  pool  of 
water. 

fleche,  n.f.,  arrow. 

fleurir  (se),  v.  refl.,  to  adorn 
one's  button-hole. 

flot,  n.m.,  wave. 

foi,  n.f.,  faith. 

fois,  n.f.,  une  — ,  once ;  a  la  — , 
at  once. 

folia,  n.f.,  folly,  madness. 

fond  (au),  adv.,  at  bottom,  at 
the  bottom  (n.m.). 

foudroy^  (comme),  as  if  thunder- 
struck. 

fouet,  n.m.,  whip. 

fougue  du  coeur,  n.f.,  fit  of  pas- 
sionate love. 

fourgon  postal,  n.m  ,  mail-cart. 

fournisseur,  n.m.,  tradesman. 

fracas  (avec),  adv.,  with  a  great 
noise. 

fraicheur,  n.f.,  freshness,  cool. 

franchement,  adv.,  frankly. 

franchir,  v.  tr.,  to  get  over,  to 
cross,  to  sweep  over  ;  —  L'cs- 
calier,  to  scale  the  staircase. 

frappait  (on),  there  was  a 
knock. 

frappe,  p.p.,  struck. 

frapper  (se),  v.  tr.,  to  strike. 

fringant,  adj.,  frisky,  dashing. 

frisson,  n.m.,  shiver. 

froissement,  n.m.,  bruising, 
rumpling. 

frole,  p.p.,  grazed. 

front,  n.m.,  forehead. 

fuite,  n.f.,  flight. 

fumee,  n.f.,  smoke. 

fureter,  v.  intr.,  to  rummage. 


gages,  n.m.  pi.,  wages, 
galonne,  p.p.,  striped. 
gamine,  n.f.,  little  girl. 
garde  (sous  la),  n.f.,  under  the 
care. 


garder,  v.  tr.,  to  keep,  to  look 

after ;  to  watch. 
garde -robe,  n.f.,  wardrobe,  be- 
longings. 
gare,  n.f.,  station  ;  gare  I  interj., 

look  out ! 
gater,  v.  tr.,  to  spoil. 
gauche  (a),  adv.,  on  the  left,  to 

the  left. 
gazouill^,  p.p.,  warbled, 
genou,  n.m.,  knee, 
gens,  n.m.  pi.,  people, 
gentil,  adj.,  nice, 
geoliere,  n.f.,  jailor, 
geste,  n.m.,  gesture, 
gite,  n.m.,  home, 
glisser,  v.  intr.,  to  slip ;  se  — , 

V.  refl.,  to  crawl, 
gouter,  V.  tr.,  to  taste. 
goutte ;  je  ny  vols  — ,  I  cannot 

see  a  bit. 
grace,  n.f.,  thanks. 
grandir  (se),  v.  refl.,  to  rise  on 

tiptoes. 
gravats,  n.m.  pi.,  rubbish, 
gredin,  n.m.,  scamp. 
greff^,  p.p.,  grafted. 
greve,  n.f.,  sands. 
grille,  n.f.,  gate. 
grimper,  v.  intr.,  to  climb. 
grognement  sourd,  n.m.,  hollow 

grunt. 
guere,  adv.,  scarcely, 
gueri,  p.p.,  cured. 
gueridon,  n.m.,  loo-table, 
guetter,  v.  tr.,  to  watch, 
guichet,  n.to.,  wicket. 


H 


habiller,  v.  tr.,  to  dress. 

habitude  (comme  d'),  adv.,  as 
usual. 

habituer  (s'),  v.  refl.,  to  get  used 
to. 

haine,  n.f.,  hatred ;  —  sourde, 
secret  — . 

hale,  n.m.,  tawny,  tawny  com- 
plexion. 

haletant,  pr.  p.,  breathless,  pant- 
ing. 
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hanter,  v.  tr.,  to  haunt, 
hardes,  n.f.  pi.,  clothes. 
kargneux,  adj.,  surly,  peevish, 
hater  (se),  v.  refl.,  to  hasten. 
hausser  les   epaules,   v.   tr.,  to 

shrug  one's  shoulders. 
hautain,  adj.,  haughty. 
h^ler,  V.  tr.,  to  hail,  to  call, 
heureux,  adj.,  happy;    c'est  — , 

it  is  a  good  thing. 
honneur  (c'est  trop  d'),  I  am  too 

much  honoured. 
honteux,  adj.,  ashamed, 
hors  de  vos   atteintes,    out  of 

your  reach. 
houle,  n.f.,  heavy  sea. 
humeur      noire,       melancholy, 

brown  study. 

I 

ici-bas,  adv.,  here  below. 

idolatre,  adj.,  idolatrous. 

incamat,  adj.,  rosy. 

inconnu,  n.m.,  stranger. 

indecis,  adj.,  undecided. 

indicateur,  n.m.,  time-table. 

indice,  n.m.,  clue. 

informer  (s'),  v.  refl.,  to  inquire. 

infranchissable,  adj.,  impass- 
able. 

infructueux,  adj.,  vain. 

innombrable,  adj.,  innumer- 
able. 

inquiet,  adj.,  uneasy. 

inquietude,  n.f.,  uneasiness. 

insaisissable,  adj.,  unseizable. 

insensible,  adj.,  senseless. 

institutrice,  n.f.,  governess. 

instruire,  v.  tr.,  to  teach. 

insucces,  n.m.,  failure. 

intendant,  n.m.,  steward. 

interieur,  adj.,  inside. 

interrogatoire,  n.m.,  examina- 
tion. 

intimer  un  ordre,  to  give  an 
order. 

introuvable,  adj.,  not  to  be 
found. 

inutilement,  adv.,  uselessly. 

inventorier,  v.  tr.,  to  take  stock. 


invraisfemblable,   adj.,  unlikely, 

improbable. 
ivre,  adj.,  drunk, 
ivresse,  n.f.,  drunkenness. 


jadis,  adv.,  formerly. 

jaillir,    v.    intr.,    to    gush,    to 

spring. 
jaillissante  (eau),  n.f.,  gushing 

water. 
Jeter,  v.  tr. ;  —  un  cri,  to  utter  a 

cry. 
jeu,  n.m.,  game. 
joue,  n.f.,  cheek. 
joueur,  n.m.,  gambler. 
jour  (au),  adv.,  in  the  light. 
jupon,  n.m.,  skirt. 
jurer,  v.  tr.,  to  swear, 
jusque  la,  adv.,  hitherto,  so  far. 
juste,  adj.,  right. 
justificatif,  adj.,  explanatory. 


la  (de),  adv.,  thence. 

la-bas,  adv. ,  yonder. 

lache,  adj.,  cowardly. 

laisser,  v.  tr.,  to  leave  ;  on  ne  te 

laissera  pas'en  chemin,  you  shall 

be  looked  after, 
larme,  n.f.,  tear. 
laurier-rose,  n.m.,  rose-bay. 
lecture,  n.f.,  reading. 
16ger,  adj.,  light. 
lendemain   (le),  n.m.,  the  next 

day. 
lentisque,  n.m.,  mastic-tree, 
lestement,  adv.,  nimbly, 
levre,  n.f.,  lip. 
libra,  adj.,  free, 
lisiere,  n.f.,  border, 
lit,  n.m.,  bed. 
loi,  n.f.,  law. 

loin  (au),  adv.,  in  the  distance, 
loin  (de),  adv.,  from  a  distance, 
long  (le)  de,  prep.,  along. 
longtemps,  adv.,  long  time. 
lorgner,  v.  tr.,  to  stare. 
lors  de,  adv.,  at  the  time  of. 
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louve,  n.f.,  she- wolf. 

lueur,  nJ.,  gleam,  glimmer;  — 

d'espoir,  a  glimmer  of  hope, 
lumiere,  n.f.,  light, 
lune,  n.f.,  moon, 
lunette,  n.f.,  spectacles, 
lutte,  n.f.,  struggle. 
lutter,  V.  intr.,  to  struggle. 


M 


machiner,  v.  tr.,  to  manage. 

main,  n.f.,  hand ;  perdait  sa  — , 
was  out  of  practice. 

maison,  n.f.,  house ;  /aire  — 
nette,  to  change  all  the  ser- 
vants. 

mal,  n.m.,  harm. 

malade,  n.m.,  patient;  adj.,  ill, 
sick. 

malheur,  n.m.,  misfortune. 

malicieux,  adj.,  cunning. 

malle  des  Indes,  n.f.,  Indian 
mail. 

manoeuvre,  n.f.,  move. 

manquer,  v.  tr.,  to  be  wanting. 

mansarde,  n.f.,  attic. 

manteau,  n.m.,  mantle,  cloak. 

maratre,  n.f.,  hard-hearted  step- 
mother. 

marche,  n.f.  ;  se  mettre  en  — ,  to 
begin  to  move. 

marchepied,  n.m.,  step. 

mari,  n.m.,  husband. 

marier,  v.  tr.,  to  marry. 

marier  (se),  v.  refl.,  to  get  mar- 
ried. 

marsouin,  n.m.,  porpoise. 

marteau,  n.m.,  hammer. 

masquer,  v.  tr. ,  to  hide. 

masure,  n.f.,  hovel. 

matelot,  n.m,,  sailor. 

matin  (au),  adv.,  in  the  morn- 
ing. 

matinee,  n.f.,  morning. 

maudire,  v.  tr.,  to  curse. 

maugreer,  v.  intr.,  to  rage. 

mecontentement,  n  m.,  dissatis- 
faction. 

medecin,  n.m.,  doctor. 


mele,  p.p.,  mixed  up. 

meme   (de),  adv.,  in  the  same 

manner. 
menagement,n.m.,  consideration. 
mendiant,  n.m.,  beggar. 
mener,  v.  tr.,  to  take,  to  lead, 
mensonge,  n.m.,  untruth. 
mer  (en),  adv.,  at  sea. 
mettre,    v.    tr.,    to    put ;     nous 

n'avons  guhre    mis  plus  d' — , 

we  have  scarcely  been  more 

than  ;  —  pied  a  terre,  to  come 

down, 
mettre  (se),  v.  refl.,  to  put  one's 

self  ;  —  a,  to  begin  to. 
meurtrir,  v.  tr.,  to  bruise. 
mieux,  adv.,  better. 
milieu,  n.m.,  middle. 
mine,  n.f.,  face  ;  cila  —  avide  et 

soiirnoise,  with  a  greedy  and 

sly  countenance, 
minuit,  n.m.,  midnight. 
misere,  n.f,,  poverty, 
mobilier,  n.m.,  furniture. 
moins  (du),  adv.,  at  least, 
mois,  n.m.,  month. 
mole,  n.m.,  jetty. 
monde,  n.m.,  people  ;  tout  le  — , 

everybody. 
monter,  v.  intr.,  to  go  up. 
montrer,  v.  tr.,  to  show  ;  qui  fa 

montr6 .?  who  has  taught  you  1 
moral  (au),  adv.,  morally. 
mot,  n.m.,  word  ;  —  de  Venigme, 

solution  to  the  riddle. 
mouette,  n.f.,  gull. 
mourir,   v.  intr.,  to  die ;    from 

mourir,  mourant,  mort,je  meurs, 
je  mourus ;  2nd  con j. 
mousse,  n.m.,  cabin-boy. 
mure,  p.p.,  walled  in. 


N 


n^,  p.p.,  born;  from  native, 
naissant,  ne,  je  nais,  je  naquis  ; 
4th  conj. 

n^anmoins,  adv.,  nevertheless. 

neige,  n.f.,  snow. 

nich^,  p.p.,  lodged. 
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noeud — de  rtiban,  n.m.,  a  bow ; 

knot  (nautical) ;  file  ton — ,  get 

away, 
noir,  adj.,  black. 
non  pas,  adv.,  no,  no. 
nonobstant,  adv.,  nevertheless. 
notaire,  n.m.,  solicitor,  notary, 

lawyer, 
nourrice,  n.f.,  nurse. 
nourrir,  v.  tr.,  to  bring  up. 
nouvelles,   n.f.   pi.,  news;    vous 

aurez  de  mes  nom>elles,  you  will 

hear  from  me. 
nu,  adj.,  naked. 

0 

obscur,  adj.,  dark. 

ceuvre,  n.f.,  work. 

ombre,  n.f.,  shadow,  shade. 

ombreux,  adj.,  shady. 

orage,  n.m.,  dispute, anger, storm. 

ordinaire  (d'),  adv.,  as  a  rule. 

oreille  (a  son)  ,in>his  ear;  V— 

basse,  chop-fallen, 
orgeuilleusement,  adv.,  proudly. 
orient,  n.m.,  the  East, 
orifice,  n.m.,  aperture,  entrance, 
omer,  v.  tr.,  to  adorn. 
oser,  V.  intr. ,  to  dare, 
otage  (en),  as  a  hostage. 
ou,  prep.,  or. 
oil    (d'),     where    from ;    par — , 

which  way. 
ou  bien  encore,  adv.,  or  yet. 
oublier,  v.  tr.,  to  forget. 
ourlet,  n.m.,  hem, 
outil,  n.m.,  tool. 
ouvrir    I'ceil,   v.    intr,,   to    look 

about. 


paix  (en),  adv. ,  at  peace, 
palier,  n.m.,  landing. 
palper,  v.  tr.,  to  feel, 
palpitant,  adj.,  throbbing. 
pan  de  mer  azur^e,  a  bit  of  the 

blue  sea. 
panonceau,  n.m.,  scutcheon.  (All 

lawyers  in  France  have  such 

outside  their  office. ) 


paquebot,  n.m.,  packet-boat, 
parages,  n.m.  pi.,  parts, 
paraitre,    v.   tr.,  to  appear,  to 

seem ;   from  paraitre,  parais- 

sant,  paru,  je  parais,  je  parus  ; 

4  th  conj, 
j   parbleu!  inter j.,  of  course, 
j  pardonner,  v.  tr.,  to  forgive, 
pareil,  adj.,  such, 
parement,  n.m.,  coat-facing, 
parfois,  adv.,  sometimes. 
paroi,  n.f.,  side, 
parole,  n.f.,  word, 
parquet,  n.m.,  floor, 
parrain,  n.m..  Godfather, 
part  (d'autre),  adv.,  on  the  other 

hand, 
partage,  n.m.,  division,  share, 
partance  en,  adv.,  on  the  point 

of  departure. 
particulier,  n.m.,  fellow, 
partie,  n.f. ;  pour  en  faire  — ,  to 

take  it. 
partie  de  cartes,  n.f.,  a  game  at 

cards. 
partout,  adv.,  everywhere, 
parts  (de  toutes),  adv.,  on  all 

sides. 
parure,  n.f.,  dress,  costume, 
parvenir  a,  v.  intr. ,  to  succeed  in. 
pas  (au)   de  course,  adv.,  at  a 

double-quick  pace. 
passer,  v.  tr.,  to  pass  ;  se  — ,  v. 

refl.,  to  go  on,  to  come  to. 
passerelle,  n.f.,  gangway, 
paupiere,  n.f.,  eyelid. 
pauvresse,  n.f.,  beggar  woman. 
pav^,  n.m.,  pavement, 
pecheur,  n.m.  fisherman. 
peignoir,  n.m.,  dressing-gown. 
peine  (avec),  adv.,  with  difficulty. 
pench^,  p.p.,  leaning,  bent, 
pencher  (se),  v.  refl.,  to  lean,  to 

bend, 
pens^e,  n.f.,  thought. 
pente,  n.f.,  incline;  la  —  s'ac- 

centuait,   the  —  was  getting 

steeper. 
perdre,    v.   tr.,    to  lose;    —   le 

temps,  to  waste  time, 
permettre,  v.  tr.,  to  allow. 
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personne,  n.f.,  person  ;  pr.  ind., 

nobody. 
peste !  interj.,  by  Jove  ! 
petit-fils,  n.m.,  grandson. 
peu  (un),  adv.,  a  little, 
peut-etre,  adv.,  perhaps. 
pied,  n,m.,  foot. 
pied  (a),  adv.,  on  foot ;  allons  a 

— ,  let  us  walk. 
pied  (a)  terra  (mettre),  to  come 

down, 
pierreries,     n.f.     pi.,     precious 

stones. 
pietiner,  v.  tr.,  to  stamp  one's 

feet  about. 
pince,    n.f.,    plait ;    —    de   /cr, 

crowbar. 
piquer,  v.  tr.,  to  stick, 
piste,  n.f.,  trd,ce. 
plaindre,  v.  tr.,  to  pity. 
plomb  (de),  adj.,  leaden, 
pluie,  n.f.,  rain, 
plutot,  adv.,  rather. 
poches  (de  ror-a-pleines),  poc- 
kets full  of  gold, 
poign^e,  n.f.,  handful, 
points,  n.f. ,  end  ;  —  de  jalousie, 

a  touch  of  jealousy, 
poisson,  n.m,,  fish, 
pont,  n.m.,  deck. 
porter  ses  mains,  v.  tr.,  to  carry 

one's  hands, 
portiere,  n.f.,  door  (carriage), 
posture,  n.f.,  attitude, 
pourchasseur,  n.m.,  pursuer. 
pourpre,  adj.,  purple, 
poursuite,  n.f.,  chase, 
pourtant,  adv.,  yet,  however. 
pourvoir,    v.  intr.,  to  provide ; 

from      pourvoir,     pourvoyant, 

pourvi(,je  pourvois,  jepourvus  ; 

4th  conj. 
pousser  a  bout,  v.  tr.,  to  make 

one    lose    one's    temper,    to 

anger. 
pr^alable,  adj.,  enquUe  — ,  pre- 
liminary inquiry. 
pr^cipiter  (se),  v.  refl.,  to  rush. 
prendre,  v.  tr. ,  to  take ;  —  a 

part,  —  aside. 
presque,  adj.,  almost. 


I   presse  (etre),  to  be  in  a  hurry, 
presser  (se),  v.  refl.,  to  hurry. 
pret,  adj.,  ready, 
preuve,  n.f.,  proof, 
prevenance,  n.f.,  attention. 
pre  voir,  v.  intr.,  to  foresee  ;  from 

privoir,    privoyant,    prevu,    je 

pr6vois,  je  previs ;  3rd.  conj. 
prier  (faire),  v.  tr.,  to  ask  for, 

to  send  for. 
prime    d'abord    (de),    adv.,    at 

first. 
princier,  adj.,  princely, 
printemps,  n.m.,  spring. 
procedure,  n.f.,  sans  autre  forme 

de  — ,  without  any  more  ado. 
prodiguer  (se),  v.  refl.,  to  give 

one's  self  away, 
produire  (se),   v.    refl.,  to  take 

place. 
profondeur,  n.f.,  depth. 
proie  (etre  en),  to  be  a  prey. 
propre,  adj.,  own. 
puis,  adv.,  then, 
puisque,  conj.,  since. 

Q 

quand,  conj.,  when  ;  —  meme, 
nevertheless. 

quant  a,  adv.,  as  for. 

quasiment,  adv.,  almost,  as. 

quelque  chose,  pr.  ind.,  some- 
thing. 

quelques,  adj.  ind.,  a  few. 

quelqu'un,  pr.  ind.,  some  one. 

quitter,  v.  tr.,  to  leave. 

quoi,  rel.  pr.,  what. 

R 

rable,  adj.,  broad-backed. 
raide,  adj.,  stiff. 
raidillon,  n.m.,  ascent,  hillock. 
railleur  (un  peu),  adj.,  rather 

sneering, 
ralentir,   v.    tr.,   le  pas  — ,   to 

slacken  one's  pace, 
ramasser,  v.  tr.,  to  pick  up. 
ramener,  v.  tr.,  to  bring  back. 
ramper,  v.  intr.,  to  crawl. 
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rang,  n.m.,  rank,  station, 
rapatrie,  p.p.,  home  again, 
rappeler,  v.  tr.,  to  remind. 
rapport  (sous  ce),  adv.,  in  that 

respect. 
rapproch^s,  p.p.,  near, 
rapt,  n.m.,  abduction. 
rasade,  n.f.,  bumper. 
rauque  (d'une  voix),  adv.,  in  a 

hollow  voice, 
raviser  (se),  v.   refl.,    to  think 

better,  to  alter  one's  mind, 
ravisseur,  n.m.,  ravisher. 
raviver,  v.  tr.,  to  revive, 
raye,  p.p.,  striped. 
reedier,  v.  tr.,  to  conceal. 
recoUer,  v.  tr.,  to  stick  again, 
reconnaissance,  n.f.,  gratitude. 
reconnaitre,  v.  tr.,  to  acknow- 
ledge. 
recouvrer,  v.  tr. ,  to  recover, 
redresser  (se),  v.  refl.,  to  raise 

one's  self  up. 
refaire    (se),   —  jeune,   to    get 

younger, 
regler,  v.  tr.,  to  settle. 
reine,  n.f.,  queen. 
rejoindre,    v.    tr.,    to    join,    to 

overtake. 
rejoint,  p.p.,  mended, 
relais,  n.m.,  stage. 
reliquat,  n.m.,  remainder, 
remariee,  p.p.,  married  again, 
remettre,  v.  tr.,  to  give. 
remettre   (se),   v.    refl.,   to   get 

better. 
remonter,    v.    intr.,    to    go    up 

again. 
remplir,  v.  tr.,  to  fill, 
rencontrer  (se),  v.  refl.,  to  meet. 
rendre,  v.  tr.,  to  return, 
renes,  n.f.  pL,  traces,  reins. 
renfoncement,  n.m.,  hollow. 
renseigner,  v.  tr.,  to  inform. 
renvoyer,  v.  tr.,  to  dismiss. 
repairs,  n.m.,  den. 
r^pandre    (se),   v.  refl.,  to   get 

over, 
repartir,  v.  intr.,  to  start  again. 
r^pondre  (en),  to  answer  for  it. 
repos,  n.m.,  rest. 


reprei^dre ;   —   connaissance,    to 

come  to. 
represailles,  n.f.  pi.,  retaliation, 
residu,  n.m.,  deposit. 
ressemblance,  n.f.,  likeness, 
ressemblez ;  vous  vous  —    tant, 

you  are  so  much  alike, 
ressentir,    v.    tr.,    to    feel,    to 

resent, 
ressouvenir,  n.m.,  recollection, 
ressusciter,  v.  intr.,  to  come  to 

life  again, 
restante  ;  poste  — ,   post    oflBce 

till  called  for. 
reste  (du),  adv.,  besides, 
rester,  v.  intr.,  to  remain, 
retard  (avoir  du),  to  be  behind 

time. 
retardataire,  n.m.,  late  arrival, 
retenir,  v.  tr. ,  to  keep  back, 
retenir  (se),  v.  refl.,  to  contain 

one's  self, 
retentir,  v.  intr.,  to  be  heard, 
retentissant,  adj.,  resounding, 
retour   (a    men),   adv.,   on    my 

return. 
retoumer  (se),  v.  refl.,  to  tarn 

round. 
revanche,  n.f.,  revenge, 
reveil,  n.m.,  awaking. 
reveiller  (se),  v.  refl.,  to  awake, 
revenir,  d  la  maison,  v.  intr.,  to 

return  home  ;   —  d  pied,  on 

foot ;  —  sur  ses  pas,  to  retrace 

one's  steps; 
rever,  v.  intr.,  to  dream, 
revetir,  v.  tr. ,  to  put  on. 
reveur,  adj.,  dreamy, 
revivifie,  p.p.,  revived, 
rien,  pr.  ind.,  nothing, 
rire,  v.  intr.,  to  laugh. 
robe  de  chambre,  n.f.,  dressing- 
gown, 
rocailleux,  adj.,  stony,  flinty, 
rocher,  n.m.,  rock. 
roder,  v.  intr.,  to  prowl.  • 
role,  n.m.,  part. 
romarin,  n.m.,  rosemary, 
rose,  adj.,  pink  ;  n.f.,  rose. 
roue,  n.f.,  wheel. 
rouleau,  n.m.,  roll. 
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roulement,  n.m. ,  rumbling. 
rude,  adj.,  hard. 
ruer  (se),  v.  refl.,  to  rush, 
ruisseler,  v.  intr.,  to  stream. 


S 


sable,  n.m.,  sand. 
sabord,  n.m.,  port-hole, 
saigner,  v.  tr.,  to  bleed, 
saisir, v.tr.,  to  seize,  to  get  hold  of. 
saisissant,  adj.,  striking, 
saisissement,  n.m.,  shock, 
salle    de    jeu,    n.f.,    gambling 

saloon, 
sang,  n.m.,  blood, 
sanglant  (tout),  adj.,  bleeding, 
sanglot,  n.m.,  sob. 
sans,  prep.,  without, 
sante,  n.f.,  health, 
sauter,  v.  intr.,  to  jump, 
sauvage     (petite),     little     wild 

thing. 
sauvagerie,n.f.,  wild  appearance, 
savoir,  v.  tr.,  to  know, 
scintiller,  v.  tr.,  to  twinkle,  to 

glitter. 
scruter,  v.  tr.,  to  scrutinise, 
sec,  adj.,  dry. 
s^jour,  n.m.,  stay,  sojourn, 
semaine,  n.f.,  week, 
semblable  (de),  of  the  kind, 
sembler,  v.  tr.,  to  seem, 
sens  dessus  dessous,  adv.,  upside 

down, 
sentier,  n.m.,  path, 
serpenter,  v.  intr.,  to  wind, 
serrure,  n.f.,  lock, 
servir  (se),  de,  v.  refl.,  to  use. 
seul,  adj.,  alone, 
si  fait,  adv.,  yes,  yes. 
siege,  n.m.,  seat, 
sifaement     aigu,     n.m.,     shrill 

whistle. 
siffler,  V.  tr.,  to  whistle, 
signalement,  n.m.,  description, 
silencieusement,  adv.,  silently. 
silhouette,  n.f.,  shadow, 
sillage,  n.m.,  path. 
Billons,  n.m.,  furrows. 
Bitot,  adv.,  immediately. 


soeur  de  charite,  n.f.,  sister  of 

mercy, 
soigneusement,  adv.,  carefully, 
soin,  n.m.,  care, 
sol,  n.m.,  ground, 
soleil,  n.m.,  sun. 
sommation,  n.f.,  summons, 
sommeil,  n.m.,  sleep, 
sommes  foUes,  n.f.  pi. ,  enormous 

sums. 
songe,  n.m.,  dream, 
songeur,        adj.,        thoughtful, 

dreamy. 
sonore,  adj.,  hollow, 
sorciere,  n.f.,  witch, 
sortir,  v.  intr.,  to  go  out. 
souhaite,  p.p.,  desired, 
soulager,  v.  tr.,  to  relieve, 
soulever,  v.  tr.,  to  raise,  to  lift, 
soupgon,  n.m.,  suspicion. 
soup9onner,  v.  tr.,  to  suspect. 
soupir,  n.m.,  sigh. 
sourcil,  n.m.,  eyebrow, 
souriant,  pr.  p.,  smiling, 
soutenir,  v.  tr.,  to  sustain, 
souterrain,   n.m.,    underground 


souvenir  (se),  v.  refl.,  to  remem- 
ber, to  recollect. 

souvent,  adv.,  often. 

su  (avait),  v.  tr.,  had  been  able. 
{   sud,  n.m.,  south. 
I   suite  (a  la),  n.f.,  following, 
i   suivant,    p.p.,   following;   from 
suivre,  suivant,  suivi,  je  suis,  je 
suivis  ;  4th  conj. 

supplier,  v.  tr.,  to  beg. 

surlendemain,  n.  m.,  the  day  after 
next. 

surveiller,  v.  tr.,  to  watch. 

survivre,  v.  intr.,  to  survive,  to 
outlive,  to  live. 

suspendre,  v.  tr.,  to  suspend. 

sut  atteindre,  v.  tr.,  could  reach. 


tacher,  v.  intr. ,  to  endeavour, 
taille,  n.f.,  size. 

taire  (se),  v.  refl.,  to  hold  one's 
tongue. 
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tant  mieux,  adv.,  so  much  the 

better, 
tantot,  n.m.,  this  afternoon, 
tapisser,  v.  tr.,  to  upholster,  to 

paper, 
tapissier,  n.m.,  upholsterer, 
tard  (sur  le),  adv.,  rather  late ; 

plus  — ,  later  on. 
tasse,  n.f.,  cup. 
teinte,  n.f.,  tint. 
tel,  adj.,  such. 
temoigner,  v.  tr.,  to  show. 
tendre,  v.  tr.,  to  hold  out. 
tenebreux,  adj.,  dark, 
tenir,   v.    tr.,  to  hold ;   nous  le 

tenions,  we  had  him. 
tenter,    v,   tr.,   to    attempt,    to 

undertake. 
tenture,  n.f.,  hangings. 
terms  (mettre  nn),  to  put  an 

end. 
terrain,  n.m.,  land,  ground. 
terre  (aller  a),  to  land, 
tete,  n.f.,  head, 
tetu,  adj.,  headstrong, 
th^iere,  n.f.,  teapot. 
tiens !  interj.,  halloo ! 
tige,  n.f.,  stem. 
timbre,  n.m.,  post-mark, 
toile     bise,     n.f.,     unbleached 

linen. 
toise,  n.f.,  fathom, 
tomber,  v.  intr.,  to  fall, 
tonnerres  (mille),  interj.,  thunder 

and  lightning. 
tordre  (se),  v.  refl.,  to  twist ;  — 

de  rire,  to  laugh  heartily, 
touch^,  p.p.,  moved, 
tour  (a  leur),  adv.,  in  their  turn  ; 

a  son  — ,  in  his  turn  ;  —  cl  — , 

in  turn. 
tourbillonner,    v.    intr.,    to    fly 

round  and  round, 
tout    a    coup,    adv.,   all    of    a 

sudden. 
tout  a  I'heure,  adv.,  just  now, 

by-and-by. 
tout  au  plus,  adv.,  at  most, 
tout  en  .  .  .,  whilst  .  .  . 
traces    (sur    leurs),    on    their 

track. 


trahir»(se),  v.  refl.,  to  betray 

one's  self, 
train  (du  meme),  adv.,  at  the 

same  speed, 
trait  de  lumiere,   n.m.,   happy 

thought, 
traits,  n.m.  pi.,  features, 
trapu,  adj.,  pudgy, 
travers  (a),  adv.,  across, 
traversee,  n.f.,  crossing, 
traverser,  v.  tr.,  to  cross, 
treillage,  n.m.,  trellis -work, 
tremper,  v.  tr.,  to  dip. 
trentaine,  n.f.,  about  thirty, 
tricot,     n.m.,     woollen     waist- 
coat, 
trois-mats,  n.m.,  a  three-master, 
tromper,  v.  tr.,  to  deceive, 
trop,  adv.,  too  much, 
trousseau,  n.m.,  outfit, 
trouvaille,  n.f.,  find. 
trouver   (se),  v.  refl.,  to  be,  to 

happen  to  be. 
tuer,  V.  tr.,  to  kill ;  vous  pouviez 

me  — ,  you  might  have  killed 

me. 


valise,  n.f.,  travelling-bag. 

vallon,  n.m.,  valley. 

va-t-en,  be  off. 

veiller,  v.  intr.,  to  watch. 

venait  de,  had  just. 

vengeance,  n.f.,  revenge. 

vent,  n.m.,  wind. 

vente  (en),  for  sale. 

ventre    a    terre,   adv.,   at    full 


verrou,  n.m.,  bolt. 

verser  (pour),  to  pour  out. 

vert,  adj.,  green. 

vetu,  p.p.,  clothed ;  —  de  deuil, 

in  mourning. 
veuf,  adj.,  widower, 
vide,  adj.,  empty, 
vie,  n.f.i  life, 
vieillard,  n.m.,  old  man. 
vieux,  adj.,  old. 
vif,  adj.,  lively,  quick. 
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vite,  adv.,  quickly. 

vitrage,  n.m.,  glass  parti- 
tion. 

vivre,  v.  intr.,  to  live;  from 
vivre,  vivant,  vecu,  je  vis,  je 
vecus  ;  4th  conj. 

voici,  adv.,  here ;  me  — ,  here  I 
am  ;  les  — ,  here  they  are. 

voila,  adv.,  there ;  le  — ,  here 
he  is. 

voir,  V.  tr. ,  to  see :  from  voir. 


voyant,  vu,  je  vois,  je  vis ;  3rd 

conj. 
voisin,  n.m.,  neighbour, 
voiture,  n.f.,  carriage, 
vouloir,  V.  tr.,  to  wish,  to  want, 

to  be  willing ;    from  vovZoivy 

voulant,     vovZUf    je     veux,    je 

voulus ;  3rd  conj. 
voyageur,  traveller, 
vrai,  adj.,  true, 
vue  (en),  adv.,  in  sight. 


THE   END 
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